opro还在手里。

“最后那段领骑很好看。我拍了一段。回头剪给你看。”

她看着镜头。看着他。再看着镜头。

“不是给视频骑的。”

她声音不大。不是愤怒。不是质问。只是平铺直叙。像在陈述一个齿轮比数据。

他好像没听见。或者他听到了，然后决定不重要。gopro已经抬起来对着海的方向。他在拍傍晚的光照在水面上的碎块。

她推着车往停车方向走。

她的腿还在微颤。

不是力竭的颤。

是用过力之后的震荡残留。

那种颤让她知道每一瓦都是她自己踩的。

不是跟在别人轮后借风力。

是自己吃风，然后推过去。

在停车场那头，周砚正在把他那台哑光黑的factor塞进一辆灰色斯巴鲁力狮的后排。

他放车的方式和调车的方式一样。

精确，不多余。

他关上掀背车门的时候，动作卡了半秒。

一个不到半秒的中断。如果她在眨眼，她不会看到。但她没有眨眼。

他关上车门。绕到驾驶座。发动机启动了。尾灯在加油站的棚顶下闪了一组红光，然后滑出出口，汇入市区方向的车流。

林知夏把自行车靠在自己的车上，站在旁边没有动。她的手指敲了一下弯把。不是意有所指。只是一个动作。一个动作本身。

她坐进驾驶座。

没有立刻启动发动机。

手放在方向盘上。

指尖碰到方向盘的皮革，感到一种别样的温度不是烫，是太阳晒过的余温。

她按下garmin的stop键。

骑行记录保存。

屏幕显示：平均功率142w，平均踏频90rpm。

她关闭了码表。屏幕黑了。

然后她看到梁澈发来一条消息。

“你骑得很好。视频剪好@你。”

她关掉消息通知，启动发动机，开出加油站。

车窗半开。

外面是砚城傍晚的空气。

不是海腥味。

是沥青被日照一天之后的矿物热，和路边绿化带里迷迭香不知道被谁种下的甜。

她的踏频是九十。

她自己的。