在隔壁机位架gopro。

不是对着他自己。

是侧对着林知夏的机位。

他在骑马自拍支架。

他拧紧了锁紧旋钮，往后退了两步，确认取景框。

退回去，微调角度。

再退回去确认。

第三次。

他在找一个能把两个人同时框进去的角度。

林知夏在画面左边，他在画面右边。

中间隔了一块镜子的反光。

“你就正常骑。不要看镜头。”

她说好。

扣入锁踏。

“咔。”

选择路线。

zwift的伦敦虚拟赛段。

八圈泰晤士河环路，每圈有冲刺点和爬坡模拟。

她调好阻力等级。

屏幕上的虚拟车轮开始旋转。

她踩了第一下，然后第二下，然后节奏找到她了。

前二十分钟是热身。

功率稳在一百一，心率不到一百三。

她的身体在镜子前面缓缓开启。

肩胛骨往内侧收紧。

骨盆前旋到正确的鞍座位置。

锁骨窝在低姿势中挤压成一个更深的凹陷。

她看着镜子里的自己。

不是有意识地看。

是游泳一样沉进去。

看着自己的膝盖轨迹。

看着自己脚踝在每次底部时的下压角度。

看着自己肩颈有没有在累的时候往上提。

她的右肩往上提了一格。

她看到了。然后压下去。三圈之后又上来了。又压下去。

第四圈。

冲刺模拟段。

虚拟道路变窄，zwift画面弹出一个绿色的倒计时。

团练室里有人喊了一声“冲”。

十二台骑行台同时变声。

飞轮的嗡嗡嗡变成更重更沉的嗡磁阻在加大。

林知夏站起来。

摇车。

功率从一百一跳到了一百七。

她能感觉到股四头肌从耐力输出切换到爆发模式，整个大腿前侧像被一股热流重新灌注了一遍。

纤维一根一根醒来。

心率飙升。

她不用看码表就知道。

她的颈动脉在耳下砰砰砰地打，和她踩踏的节奏形成了某种错位的对应。

一百七十二瓦。

一百七十八。

她没看屏幕。

只在踩。

四十五秒冲刺结束。

她坐回鞍座。

心率从峰值往下掉。

大腿前侧有轻微的烧灼感接近但不超过乳酸阈值。

她喝了一口水。

电解质溶液顺着食道下去，在胸腔位置凉了一下，然后消失。

她往左看了一眼镜子。

看到了gopro的红灯。

梁澈在拍。

他的踏频慢下来了。

他更在意取景框。

他的手不自觉地调整了一下自己在镜子里反射出的肩膀角度。

他对着镜子调整下颌线，然后才去踩下一组。

苏棠在休息间隙过来拿水壶。她拧开壶嘴，喝了一口，拧上。全程看镜子里的自己。然后忽然把脸转向林知夏。

“江衡说的那个情侣号。你接了吗。”

林知夏的手指在弯把上调整了一下位置。

“还没有。”

“他会让你接的。不是逼你。是让你觉得不接就对不起别人。”

苏棠的嘴唇几乎没有动。

像腹语术。

但她眼睛在镜子里看着林知夏的眼睛。

一秒钟。

然后移开。

回到自己的机位。

飞轮重新加速。

虚拟爬坡。

她站起来摇车，功率跳到两百零三。

大腿前侧的肌肉在踩踏中绷出清晰的分界。

她是真的强。

不是包装出来的强。

她的瓦数没有滤镜。

林知夏盯着她背上的号码牌。那个灰鲸的尾鳍logo在骑行服上随着苏棠的肩胛骨一开一合。它像一个活物。一只在呼吸的鲸鱼。

训练结束后，团练室里弥漫着一股汗和电解质和橡胶垫的混合味道。

所有人陆续解锁下车。

锁片脱离踏板的咔咔声此起彼伏。

有人用毛巾擦汗，有人对着镜子检查自己的骑行裤压痕，有人在看garmin的消耗数据。

梁澈走过来，把gopro翻给她看。

“这段冲刺的俯拍角度绝了。你的摇车幅度和虚拟坡道完全吻合。我回头配个bgm。”

她看着那小屏幕里的自己。站起来摇车，呼吸粗重，锁骨窝在低视角里显得更深。她的身体被镜头翻译成了一个画面。

“我今天骑到了多少瓦。冲刺段。”

他愣了一下。拇指在触摸屏上往回翻了翻，在找数据。

“应该是等一下，我没录码表画面。”

“没关系。我自己记得。”

她自己记得。一百七十八瓦。她自己踩出来的。镜头不需要记住。

她推着车走出训练馆。

外面是砚城的傍晚。

路灯刚亮。

泊油路的沥青还散着白天的热。

她的身体在骑行服下慢慢降温，但大腿前侧深层仍然有持续的热不是疲惫，是代谢还在高处收尾。

她把车靠在车旁边，站着，静了很长时间。

她的影子在路灯下只有很短的一截。

她的腿在骑完三组冲刺后仍在微颤。

那种颤让她知道每一瓦都是百分之百。

不是别人的系数。

是她自己的功率。