不是她的笔迹。

很紧凑，字和字之间没有多余空间。

“壶嘴洗干净了。明天z4别迟到。——周”

破折号。他用了破折号。名字前面一道横线。像在说：这句话是我说的。

她把水壶拿起来。

壶嘴是湿的，刚洗过。

她把便利贴折好塞进骑行服口袋。

上车之前，她把壶嘴对在嘴上，喝了一口。

水是凉的。

新的。

今天刚灌的。

踩着踏板回家。

夕阳在老城区旧楼之间切出橙色的长影。

她把手机架在弯把上，打开strava。

周砚的账号今天更新了训练记录，他在凌晨四点发的，她没有第一时间看到。

路线是磐山后山那条废弃军道，她摔过的地方。

备注三个字。

“今天伤好了。”

没有注明主语，没有说是谁的伤，什么伤。

下面有人在问：“什么伤？”他没回复。

但她知道那三个字是写给她看的。

他的语言体系里，“伤好了”等于“你可以再试一次”。

她把手机放回口袋，没有点赞，没有回复。

只是把踏频从八十九提到九十二。

风从海的方向推过来。

她迎着风骑，身体自动压低。

锁骨窝里的风不再是凉的。

不是风向变了。

是她自己在发热。

在离公寓还有两公里的路口，手机在口袋里震了一下。不是微信。是来电。来电显示：许野，灰鲸男队a组骑手，苏棠的好友。

她犹豫了一下，接起来。许野的声音很急。不是那种害怕的急，是压抑愤怒的急。

“林知夏。你上次在群里说情侣号的事，你退了。”

“对。”

“你知不知道江衡把商业系数怎么算的。”

“加权。”

“不只是加权。他有两套算法。公开的那套是粉丝量和互动率。不公开的那套，是赞助商晚宴出勤名单。”

“我不懂。”

“苏棠的系数为什么高。不是因为她粉丝多。是因为她去年被叫去陪锐能那个邵敏吃了四次饭。她不让我说。但这次她积分被压了，压了将近七个点。因为上个月她拒绝了第五次。”

前方路口红灯亮了。她刹停。脚踩在人行道上，锁片在水泥地上敲出一声不平静的脆响。许野还在说。

“江衡每次都是那句，见面聊。不留书面。他说什么写了‘评估标准最终解释权归车队’。但我查了赞助商那边的好几份报销单，有些人的名字不在任何公开行程上，偏偏每次在报销记录的备注栏里。苏棠的名字出现了太多回。”

“你在说什么凭证。”

“有一个pdf。只发你。你打开看看，别传。”

绿灯亮了。

她把车靠到路边，打开邮箱。

标题：转发：女子组名额分配内部参考_v1。

附件是一张扫描件。

一份未完成的表格。

列名：姓名、积分排名、商业协同配合次数、备注。

林知夏的名字在第四行，积分第三，但“商业协同配合”一栏写的是“配合度待提升”。

苏棠的名字在第一行，积分第一，配合次数有四条记录，而备注栏写着“口头沟通。不留痕。”

她把屏幕按灭。

锁片踩回车踏。

她没有给江衡打电话质问他。

那不是时候。

但她知道她明天必须和一个人谈。

那个人正在工坊里一个人调车。

那个人知道怎么把烂掉的权力结构拆成像外胎一样平整。

她用自己还剩下的力气踩完最后两公里。

公寓楼下，她把车锁进一楼车棚。

上楼。

把喝完的水壶放在玄关，便利贴从口袋里掉出来，落在地上。

她拾起来，用左手拇指按住那张纸在墙面上贴好。

破折号。

他的名字前面那道横线。

和她踩踏时的踏频一样稳。