嗡，像远处有车经过。

我站在案板前，握着刀的手没有松开。

但也没有再切，刀悬在半空中。

母亲在说什么。

我听不见了，声音像隔了一层水。

我只看到她的手，雪白的，在碗里拌着黄瓜，手指修长，指甲剪得整齐，指尖上沾着一点醋，只看到她说话时翕动的嘴唇，下唇比上唇厚一点，嘴唇上有一层淡淡的光泽，只看到她弯腰时，睡裙的领口微微荡开，领口下面露出一截更白的皮肤，锁骨。

我应该走出去的，把刀放下，转身，走出厨房，上楼，什么都不会发生。

但我没有。

我的右手背挨着母亲屁股蹭了一把，不是刻意的，是经过的时候手背碰到。

但碰到了之后。

我没有移开，手背贴在那里。

那份丰隆和光滑在指背上炸开，睡裙的布料很滑，很薄，下面能感觉到温度。

我的手像被烫了一下，指背的皮肤上像着了火。

但我没有缩回来。

母亲似乎没有觉察。

她继续说话，继续拌黄瓜，筷子在碗里搅动的声音。

她的没有反应——成了默许。

我后来这样理解。

也许不是默许。

也许她只是没反应过来。

母亲要帮我切西红柿。

我拒绝了。

我的声音有点哑。

我说“我来”。

我站在案板前，握着刀，噔噔噔地切着，刀落在砧板上，一下一下。

但我真正在切的不是西红柿。

我在压抑，右手紧紧握着刀柄，指节发白。

隔着母亲拿筷子。

我要去够筷子筒，筷子筒在母亲身后。

我伸手过去，身体贴上去，某个突出的地方顶在了母亲的屁股上。

那份弹性。

那份绵软，隔着睡裙的薄薄布料透过来。

我险些叫出声来，喉咙里发出一声含混的声响。

我赶紧咬住了嘴唇。

母亲颤抖了一下。

她的身体轻轻一震，像被电了一下。

她飞快地扭过头来，马尾在我脸上扫荡而过，发梢扫过我的眼睛和鼻子。

那扑面而来的馨香，雪白的臂膀，修长的脖颈，脖颈上细细的绒毛在光里发亮，一切都在逼我越过最后一条线。

我别无选择。

我抱住了她，手臂环过去，收拢。

她的身体在我怀里僵硬了一下。

然后我粗暴地挺起胯部，像有什么东西要钻出来。

我抱得更紧了，手臂勒得更紧，布料在我手里皱成一团。

我说了声“妈”，声音从我喉咙里挤出来，不像我的声音。

然后我的手往上移。

我无师自通地攥住了两个乳房，隔着那层薄薄的真丝，柔软，像盛满水的袋子，弹性，手指陷进去又弹回来，温热的乳头从指缝间溢出来，硬的，像一颗小石子。

母亲的乳房。我这辈子第一次知道它们有多重。我的手托着它们，沉甸甸的。

她的表情是惊，不是愤怒，是“没有预料到”的惊。

那一瞬间她甚至没有来得及愤怒，眼睛睁大了，瞳孔里映着我的脸，嘴张了一下，发出了声音，第一声是什么我没听清，身体僵住了，像被冻住一样，只有一秒。

然后她开始挣脱，手扣住我的手腕，试图掰开。

她的手指很有力。

但那个力没有完全使出来，力气不够大。

不是真的不够大，是不够“决绝”。

她又叫了一声。这次我听清了。

“严林。”

不是“林林”，是“严林”，连名带姓。

然后。

啪。

一种摧枯拉朽的力量将我挣脱开来。

那力量来得太大了，大到我踉跄了两步，后背撞到案板的边缘，疼，耳光同时拂过我的脸颊，脆响，像一颗炮仗在耳朵边炸开。最新地址Www.ltxsｂａ.me

我的脑子里嗡的一声。

然后是一片空白，一轮骄阳从厨房里升腾而起。

我站在那里，视野里白了一瞬，什么都看不见。

然后慢慢地，事物重新浮现。

我看到了母亲的手还举在半空中，五指张开着，掌心朝向我。

她自己也愣住了，耳光之后的那个姿态她保持了大概两三秒。

那一耳光，是本能，是比理智更早到达的东西。

夏天的早晨，阳光已经刺眼了，厨房的白灰墙上印着窗棂的影子，方的，斜的，灶台的火还没关，蓝色的火苗一蹿一蹿的，油锅在滋滋响。

但我的脸是凉的那一边，被打的那一边，能感觉到那里的皮肤在发烫。

耳光声在厨房里回荡了那么一下。

然后一切都安静了，只有油锅还在滋滋响着，油饼的边缘开始变焦了，颜色从金黄变成棕色。

然后变黑。

面香，油香，黄瓜的清爽味，还有母亲身上的气味，混在一起，全部混在一起。

我后来再也没办法把母亲的体味和耳光分开。

这两样东西在我记忆里永远捆在一起了。

母亲站在厨房里，手还举着。

她的手慢慢放下来了。

她的眼眶红了。

但没哭，眼睛里的那层水光闪了闪，被她眨了回去。

她转身，走进了洗澡间，门关上了，水声响起来，哗哗的。

她在洗手，洗了很久，水声一直没停。更多精彩

我站在厨房原地看着地面，乌黑龟裂的水泥地面，有一条裂缝从脚下延伸到墙角，像一道闪电的形状。

汗水汹涌而下，从额头流下来，流过眉毛，流过眼角，模糊了视线。

我没有擦。

我低着头，不知道自己站了多久，油锅不再滋滋响了，火不知道什么时候被关掉了，厨房里很安静，只有洗澡间那边传来的水声。

一直在响。

四

水声停了，浴室门开了。

母亲走出来。

她没有看我，径直回了卧室。

我听到卧室里传来声音，嗒嗒嗒。

她换衣服的声音，布料摩擦的声音。

然后是脚步声，从卧室到院子，脚步声不快不慢，没有犹豫，开了大门，大门吱呀一声，推自行车，车支架踢开的声响，金属碰撞，临行也没忘了关门，门关上了，咔嗒，锁舌弹进门框的声音。

我还站在厨房里，从头到尾没有动过，脚像长了根。

后来我吃了早饭，一个人坐在桌子前，喝了两碗汤，汤已经不烫了，温的。

我一口一口地喝完了，油饼和凉拌黄瓜没碰，不知道为什么碰不得，筷子拿起来，又放下了，好几次。

我盯着那盘油饼，边缘焦黑，中间还是金黄色的。

我伸手去拿，手指碰到盘子，又缩回来了。

奶奶回来的时候。她推