脸上没有汗。
但脸颊上一块浅粉，不是红。
是身体经历高度专注状态之后皮肤血管舒张残留的颜色。
她看着我。嘴巴张开。合上。然后说：
“他射了。没叫我出去。”
我盖上便当盒。扣好。放回料理台。
“嗯。周二周五是你的。”
这句话我说得很轻。╒寻╜回?╒地★址╗ шщш.Ltxsｄｚ.ｃōｍ
和“便当好了叫他”一样轻。
和“今天有体育课吗”一样轻。
但话的重量不在语气。
在意涵，林玉华正式拥有了每周两天的权利。
不再是“我邀请你来”。
是“这是你该来的日子”。
林玉华靠在冰箱旁边。
她的胸脯还在微微起伏。
她低头看着自己右手虎口。
那里有一小块皮肤比别处红，握过的痕迹。
她用左手拇指在那块压了一下。
然后抬头看我。
“他中间问了一声你在哪。我说在厨房。他说好。没再问了。然后他闭着眼。过一会儿睁眼看了一下门口。你不在。他又闭上。他射的时候唇形是你的，他在叫‘妈’。不是叫我。”
我说：“嗯。他习惯那个字。”
“我没让他改。不用改。但你说周二周五是我。”
“周二周五是你。”
她点头。
她把运动衫的袖子从手腕往下拉了一截。
然后走过来。
端起我给她倒的凉白开。
喝了一口。
杯沿在她嘴唇上压了一道浅印。
她放下杯子。
转身去客厅。
走之前在厨房门口回头。最╜新↑网?址∷ wWw.ltx｀sBǎ.M｀e｀
“明天早上是你的。我不来。”
“我知道。”
她走了。玄关传来她弯腰穿鞋的声音。鞋带系紧之后她站起来。门开了。关上。脚步声从台阶往下到院子。铁门拉开又合上。
我端着便当盒上楼。
??日期：2026年7月日
?时间：上午 七点二十八分
???地点：周斌房间
他站在床边。裤子穿好了。干净的白色t恤。头发翘着。被子叠起来了，不是叠得整整齐齐，是他自己胡乱对折了一下放在床尾。
他看到我进来。手从裤子口袋抽出来。
“林姨走了。”
“走了。她说明天早上是我的。她不来。”
“嗯。”
他低头。
从床头拿起水杯喝了一口。
杯底有一小圈水印，喝了很久。
他放下杯子。
看着我。
脸上没有早上的紧张感。
也没有事后那种“松了口气”的表情。
是介于两者之间，在消化一个新的事实。
一个以前被拒绝的人今天进来了。
他没拒绝。
这件事他自己需要时间去习惯。
“妈。她手和你不一样。今天她比上次轻。不是不熟的那种轻。是故意的。她怕弄疼我。”
“林姨一直怕弄疼你。第一次也是这样。”
“嗯。但今天她没问疼不疼。从头到尾没问。她只问你在哪。”
我把便当盒放在他书桌上。转过来看着他。
“以后周二周五林姨来。妈妈在楼下。周一周四周六是妈妈。周三是苏老师。周日谁都不来。你休息。”
他听着。把这些星期数在脑子里过了一遍。然后说：
“每天都有。”
“嗯。每天都有。”
“妈。”
“嗯。”
“你会不会太累。”
“不会。林姨和苏老师来的时候妈妈在楼下做饭。不比平时多做什么。”
他点头。
然后走到书桌旁边。
打开便当盒看了一眼。
看到照烧鸡翅的时候他嘴角往上走了一截。
不是笑。
是确认，今天和昨天一样。
便当盒里的食物没有因为林姨来过变成别人的。
还是妈妈的。
还是照烧的。
还是去了骨的。
“吃了下楼。鞋在玄关。”
“嗯。”
我转身走了。走到门口的时候他的声音从背后追过来。
“妈。”
“嗯。”
“周二周五早上你别上来。在厨房就好。你在厨房我能听到锅铲。听到就不怕。”
我没回头。但手在门框上停了一秒。
“好。”
??日期：2026年7月日
?时间：中午 十二点零三分
???地点：一楼 厨房
今天他只上半天课。
期末考完的暑假，学校安排了补课到中午。
十二点零三分门开了。
鞋甩在玄关。
书包落在鞋柜旁边。
脚步声从客厅直接往厨房来。
我在切菜。
砧板上是一把芹菜。
刀起刀落，切成两公分长的段。
茎部切斜刀，叶子另放。
旁边还有半块豆腐，泡在清水碗里。
中午做芹菜炒豆干、家常豆腐。
懒洋洋的暑假中午不用太复杂的菜。
他的脚步声在厨房门口停住了。
我没回头。继续切菜。刀在砧板上的节奏是稳的。菜刀抬起、落下、抬起、落下。芹菜段从左往右排成一排。
他走到我身后。
没有叫我。
没有碰我肩膀。
他直接把身体贴上来。
胸口贴着我的后背。最新地址Www.^ltxsba.me(
手从后面伸过来放在砧板两侧，把我困在他和厨台之间。
他的下巴搁在我头顶上。
我后脑勺能感觉到他的呼吸。
热的一小片。
他的手往下走。
从我腰间滑到屁股。
他把自己的运动裤拉下去。
松紧带弹在髋骨上轻轻响了一声。
然后他把我的家居裤拉住往下褪。
不是全部脱掉，只褪到膝盖弯。
和早上林姨给他褪裤子的位置一样。
我手里的刀没停。继续切菜。切完芹菜切葱。葱段在刀下面散开。
他从后面进。站着。
龟头碰到我的入口的时候我身体往前倾了一点。
不是躲。
是角度，站着后入的角度和床上完全不一样。
他在后面，需要我往前弯一点。
我往前弯的时候手还