穴时手指下的脉搏非常平稳。
他没有躁动。
也不需要释放。
他的身体已经开始习惯只休息不释放。
不是把她当解决方案。
开始把她当日常。
好了。
他坐起来。穿衬衫。自己系袖子扣。手指很稳。
下周一。我可能会晚十分钟。有个会。
他在约她下周一的时间。这说明周五见、周三见这些模式，对他而言已经不是约按摩，是把时间留出来，别答应别人。
周一我留出来。您晚到的十分钟不影响后续。
嗯。
他走到门口。停顿。
那罐渍物。你说过冰箱里有。
您记得。
我上次没拿。今天想拿。
她走到冰箱前。
打开门。
冷气扑出来。
第二层摆着一排透明玻璃罐。
萝卜渍物，三罐。
她拿出最左边那罐。
盖子拧紧。
她用刀在密封处压了一下，啪地弹开。
这个您拿回去。吃之前放碗里，别直接在罐子里吃。筷子夹的时候别混生水。
她把罐子递过去。
接的时候他的指尖碰到她手指。
不是刻意。
是罐子底部直径不够大。
但他的手指碰到她之后没有立刻缩。
停了大概零点五秒。
然后是那半秒停顿里的东西——他的手更凉。
不是冷气。
是她体温更高。
生理期快到了。
她没有算日期，但他不会知道这些。
但他肯定知道那一碰跟平时不一样。
冰。
他接过罐子。指腹在玻璃罐壁上搓了一下。
是冰箱太冷。她说。
他用那种\''''我知道你没说实话但我不拆\''''的眼神看了她一眼。然后转身拿外套。走到门口。拉开门。
下周一。
好。
门锁合上。
她靠着柜子站了一会，两腿有些发软。
低头看自己的手。
右手无名指指腹刚才的触感还在。
凉的。
他的指尖。
那种凉不只是冰箱的温度。
窗玻璃上。
她的脸还在。
嘴角比之前扬得更高。
眼睛有点亮。
今天晚上他进门到出门，没有问任何一个关于他身体的问题。
他和她只有几句对话。
下周一好下周一好。
这不是按摩关系能承载的。
这是他的生命里已经把她排进去的信号。
她翻开笔记本。第十二页。
第八次。
07-30。
斜方肌二点五（平稳）。
左胸锁乳突肌陈旧性结节完全消除。
菱形肌五点二五。
未释放。
拿了渍物。
他记住了我没有姓名。
明天开始切下一罐。
……
??日期：08-03
?时间：11：45
???地点：顾氏集团总部 顶层办公室
苏婉踩着高跟鞋走进办公室的时候，顾衍深正对着电脑屏幕看报表。
高跟鞋的声音提前到了。不是走道的白色大理石。是电梯口的黑色大理石。黑色大理石的共振比白色高一倍。他认得这个频率。
她没敲门。
你在看报表。
苏婉站在门口。
灰色西装，裙装。
手里拎着当季的鳄鱼皮手袋。
她三十七岁。
保养得好。
眼尾的细纹是刻意不打针的那种。
她认为那让她看起来更真实。
但其实只是让她看起来更像她真实的自己。
有事吗。
他头也没抬。目光还在屏幕上。不是因为报表更重要。是因为他知道，一旦抬头，她就会把我来说正事变成你知道我最近在干嘛吗。
新能源并购。你们顾氏上次撤了。我这边接盘。今天来让法务看看能不能签合作条款。
她把一叠文件放在他桌上。红边文件夹，公司法务专用的。
你接盘。
他终于抬起头。苏婉的嘴角往上走了一点。他认得那个嘴角。是她在桌上放文件时才会出现的嘴角。她是来谈生意的。不是来看他的。
坐下说吧。
她坐下。
翘腿。
膝盖侧压，脚踝交叉。
标准的商务女士坐姿。
但她的脚踝交叉时左脚在上。
他知道这个细节代表什么。
她在前夫面前还是想表现得我需要你来照顾我。
左脚上代表她用右脑。
情绪展示。
要是右脚在上，代表她进入谈判模式。
这是一份意向函。你们顾氏原来的报价，加上八个百分点。
苏婉。你是来谈生意的。还是来告诉我你过得比我好。
两样都有。
她把文件夹打开。纸页哗啦啦响。第一页是她公司的联合投资计划。
你们顾氏自己退出了，我接盘。你董事会明天大概要问我为什么三个月准备的谈判在你手里废了。
他们不需要问。他们会直接让我滚。
那你还坐在这里看报表。
我在看能让我不走的东西。
苏婉合上文件夹。
她把文件放在他桌上。
不是放。
是推。
推到他面前。
她的无名指上还戴着一枚戒指。
不是婚戒。
是一枚新的。
钻石比他们结婚时大。
她还在炫耀。
我今天来还有一件事。
说。
你私人助理周敏。我上周发了一条问询函，问你们公司外雇的个人按摩顾问是如何申报费用的。
他的手指在键盘上方停下。但没有回头。
我第一次知道你有私人按摩师。
顾衍深。
找了一个比你小那么多的实习生。
你用医疗费报她的月薪是吧。
有人帮你按后背，你还是会做\''''开会式做爱\''''是吗。
他站起来。椅子向后推了三寸。他比她高了一整个头。往下看的时候，他的喉结往下压的速度很快。
她不叫\''''实习生\''''，也不是你那种词能形容的。还有，我从不在我这间办公室里对任何人说\''''走\''''。但今天你想听什么。
我想听你说她是特