度。

她把膝盖并拢。

夹紧。

耻骨被自己的大腿压得发疼——但那股被挤压的感觉不是疼。

是某种更深处的东西被往下按。

按下去——弹回来。

她吸了一口气。咬住下唇。

撑过去。

她喝的少。撑过去应该就好了。

——

门外。

客厅里。程叙把手机放在餐桌上。

赵一帆说她是保护色。说她除非疯了。说她绝对不会。

但赵一帆不知道她刚才在电视柜旁边站了多久。不知道她的耳垂红了。

他站起来。

走到主卧门口。

门虚掩着。

里面有声音——不是水声。

是床垫被压实了的吱嘎声。

很轻。

像有人坐在床上。

又像有人翻了个身。

然后是一声压在喉咙里的——闭上嘴从鼻子里呼出来的——气音。

不长。

很短。

像被什么东西噎了一下。

他一推门。没锁。

房间里床头灯开着。暖黄色的光照着床上。

不是他想象中的画面。

孙倩坐在床上。

背靠着床头。

头发还是湿的。

身上穿着一件白色的浴袍——不是那种性感的。

是那种酒店浴袍。

领口裹得严严实实的。

腰带系得整整齐齐。

她的脸很红。

不是害羞的红。

是那种——发烧的红。

嘴唇比平时更艳。

眼角在灯光下泛着一层还没干的湿。

不知道是水还是什么。

她手里抱着一个枕头。

不是靠着。

是抱着。

两只手臂从左右两边裹住枕头。

小腹贴在枕头上。

大腿夹着枕头下缘。

整个人像一只蜷起来的虾。

膝盖半屈。

脚趾抠在床单上。

脚背绷得发白。

床头柜上。

她的手机屏幕亮着。

通话中。

徐明的声音从手机里传出来。

\"——你电话也不接。人叫你去照顾程叙，你倒好，自己跑去洗澡了。人家一个孩子——你连个客房都不给人家铺。你让他睡沙发？\"

孙倩没说话。她的下巴搁在枕头上沿。嘴唇抿成一条线。眼睛闭着。

\"老婆？\"

没有回应。

\"孙倩？\"

她还是没回应。

程叙站在门口。一只手还握着门把手。他听到徐明在电话里继续说——

\"算了。我知道你累了。但程叙这孩子挺好的——成绩好，听话，又不闹。我是真的挺喜欢他的。你今晚好好照顾他。明天早上给他做顿早饭。听到没？\"

徐明的语气变了。

不是训斥。

是那种——把自己的标准套在别人身上的理所当然。

他不觉得这是在命令。

他觉得这是在分享——分享他对一个好孩子的认可。

\"行。那我先挂了。这边有个实验要跑。你早点睡。\"

嘟——

通话结束。

孙倩还是没动。

程叙走进来。拿起她的手机。屏幕还亮着——通话记录。然后在返回的时候看到了屏幕上的其他内容。

浏览器。搜索历史。

第一条：备孕期体温怎么测。

第二条：排卵试纸怎么用。

第三条：输卵管造影疼吗。

第四条：老公精子活性低，可以做试管婴儿吗。

每一条之间的间隔日期——最近的就在上周。最远的一条是四个月前。记录很长。往下滑还有。

程叙把手机放下。

他回头看孙倩。

她还蜷在床上。

那个姿势——抱着枕头夹着腿膝盖弯着脚趾抠床单。

不是舒服的姿势。

是难受的姿势。

她在咬牙。

嘴唇被牙齿咬得变白。

脖子上的筋从浴袍领口的边缘浮出来。

她的小腹在发抖。

不是冷——是某种从内部往外推的压力在颤抖。

汤。

她也喝了。

喝得少，但那个东西在慢慢烧。

她睁开眼。

看到程叙站在床前。

他穿着她丈夫的裤子。裤裆那个位置——浴巾已经不在了。

她没有往下看。

\"你——\"她的声音是哑的。喉咙被药烧得发干。吞了口口水。\"把手机给我。我要给徐明回电话——\"

\"他已经挂了。\"

\"我知道——\"

她的声音断了。

不是因为程叙打断了她。

是因为她说话的时候身体动了一下——枕头从大腿下面滑开——浴袍的下摆在床单上往上蹭——她的腿根露出来。

大腿内侧的皮肤红着。

是自己夹出来的。

被枕头磨的。

被汗水泡的。

程叙没看她的大腿。

他在看她的眼睛。

\"孙倩阿姨。\"

\"嗯。\"

\"你刚才在客厅——看我——你看了多久？\"

孙倩没说话。

她的手指抓着床单。指甲在棉布上拉出四条白色的划痕。

他更硬了。