牙齿陷入掌心部位的皮革，留下两道深深的齿痕。

她的喉咙里挤出一声被强行截断的呻吟，声带在窒息中震颤，发出一个像是从深水底部浮上来的、变形了的单音节——“呜……”然后一切归于沉默。

只有水流还在冲刷，蒸汽还在旋转，她的身体还在排水口边蜷缩着，肩胛骨的轮廓在皮肤下剧烈起伏，像是两只被折断的翅膀仍在试图张开。

……

门把手转动的时候，能代正在擦头发。

毛巾搭在湿漉漉的发梢上，水珠沿着颈侧滑进制服领口。

她抬头，视线穿过浴室敞开的门，穿过卧室半掩的窗帘，落在玄关处那个正在弯腰换鞋的身影上。

能代没有问“你怎么来了”。

她只是看着指挥官脱下沾了泥的皮鞋，踩进她玄关那双明显偏小的备用拖鞋里，后脚跟露出一截在外面。

他弯腰时，后颈从衬衫领口里露出来，第七节脊椎骨微微凸起，上面覆着一层运动后薄薄的汗光。

“崖壁塌方范围扩大了，提前去看了一眼。”他直起身，从腋下抽出一卷海图，边缘被海风吹得卷了边。

他往她客厅走了两步，然后停下来，歪头看了她一眼。

能代站在浴室门口，毛巾还搭在头上，发梢的水正一滴一滴砸在锁骨窝里，汇成一小洼亮晶晶的液体。

她只穿了紧身衣，还没来得及套上外套，肩颈线条在昏黄的玄关灯下泛着刚洗完澡的湿红。

指挥官的目光在她锁骨洼里那滩水上停了一秒，然后移开，移得很快，快到像被烫了一下。

“我来的不是时候？”

她应该说是。

她应该请他先回指挥室，等她换好全套制服再议。

但她的嘴先于逻辑做出了反应——“请进。”两个字的间隔比平时短了零点一秒，语调比标准应答高了零点三个半音，听起来几乎像是在说“终于来了”。

能代从椅背上拽过外套，披上，没拉拉链。

她走到他身边，接过那卷海图，铺在茶几上。

图还是温的，带着他腋下的体温，边角处有一块被汗洇湿的痕迹，洇湿的边缘模糊成灰蓝色，像一小片微缩的海。