能代按着他的手背，让他的掌根更用力地压住那处搏动。

咚咚咚咚。

频率已超过每分钟一百二十次，流速增大，压强升高。

她的散热系统在全力运转，但压制不住从核心向外扩散的热辐射，热辐射穿透紧身衣，穿透他的掌心，渗入他的掌骨，沿着尺动脉和桡动脉逆流而上，汇入他的心跳。

“已经全都是你了。指挥官，在我的数据库里，编号零零一，观测对象，指挥官。”她顿了一下，将那双湿透了的眼眸对上他那双同样被雾气打湿的眼睛。

“我的观测记录，从第一天起就只有你。笔茧，咖啡里的盐，二十五赫兹的旧伤震颤，衬衫上第三颗纽扣的线头方向，无名指翻页时的角度，锁骨上方被牛奶呵出的红晕时长。”她用另一只手拿起茶几上的螺丝，将它轻轻按在他的手背上，螺丝的表面还残留着灯塔碎石间的凉意，但很快就被两人重叠的体温捂热了。

“一枚螺丝，螺纹完好，还未生锈，还可以拧进某个地方。”