她拿着衣服，走进后面的屏风。
几分钟后，重新换回那身白色套装走出来。
衣服依旧整洁，妆容也没有乱，只是眉眼间多了几分压抑不住的疲倦，还有一丝还没完全退下去的潮红。
阿彪已经收拾好了器材。临走前，他冲冰茹摆了摆手。
“好好休息几天。”
他停了一下，像是想起什么，又补了一句：
“下周，机场见。”
冰茹站在原地，轻轻应了一声。
我站在二楼的黑暗里，看着她被汗水浸湿的后背，看着她被链子勒了两个多小时后终于松开的身体，忽然觉得胸口又紧又空。
…………
我从摄影棚二楼的编导室出来时，走廊里没什么人。
楼下偶尔传来摄影棚收拾器械的声音，夹着灯架移动时金属摩擦地面的轻响。隔着两层楼，听起来像从很远的地方传来。
我刚来到楼梯口，迎面便看见了秦小雅。
她靠在走廊尽头的窗边，手里端着一杯咖啡。
今天她穿了一件米白的衬衫，领口系得不高。
下身是黑色直筒长裤，鞋跟不高，却把整个人衬得很利落。
她的头发比上次见面时短了一些，刚好落在肩头，发梢微微向内卷。
三十多岁的女人，已经没有了年轻女孩那种故意表现出来的轻盈。可她站在那里，反而比从前更耐看。
眼尾有一点细纹。
妆不浓。
唇色很淡。
她看见我，先是朝我身后的门看了一眼，随后才笑了笑。
“陈主任。”
我停下脚步。
我不知道她有没有看清我是从编导室里出来的。
“这么巧。”我说。
“是挺巧。”
她慢慢走过来，目光在我身后的那扇门上停了一瞬，却什么也没问。
“上午路过摄影棚，看见冰茹在拍写真。”她抿了一口咖啡，“你老婆现在是真的越来越火了。台里都开始正式包装她了。”
她说的轻描淡写。
脸上还带着笑。
可那句包装，听进我耳朵里，却有一点说不出的讽刺。
我笑了笑。
“不是台里找的。”
“哦？”
“侯书记专门从西南请来的摄影师。”
秦小雅的动作停了一下。
只有一下。
随后，她看着我，嘴角慢慢弯了起来。
不是惊讶。
更像是听见了一个早就猜到的答案。
“原来是侯书记。”
她把这几个字说得很慢。
我忽然有些尴尬。
那天晚上的饭局，她也在。
她当然认识侯东来。
甚至，她可能比我更早知道侯东来是什么样的人。
走廊里安静了几秒。
我下意识看了一眼楼梯口。
我猜小雅上午只看到了冰茹的前面的几套衣服。
米色西装。
黑色套装？
至于清场之后换上的那些，她大概没有看到。
“就是普通的宣传照。”我说，“配合西南那边的旅游项目。”
“我知道。”
她点点头，像是在顺着我的话往下说。
“冰茹条件好，镜头感也好。有人愿意花心思捧她，是好事。”
我没有接话。
她也没再往下问。
我们就这样站在走廊里，有一搭没一搭地聊着。
她问我最近《焦点追踪》怎么样。
我说还在做西南打黑的后续。
她问小柳有没有消息。
我说暂时没有。
我以为这场尴尬的寒暄差不多该结束了。
秦小雅却忽然抬起头。
“对了。”
“嗯？”
“我要结婚了。”
我愣了一下。
她说得太突然，语气又太平静，像是在通知我下周有一场普通录制。
“谁？”
话出口以后，我才觉得问得有些直接。
秦小雅倒没在意。
“司法委员会的。”
我看着她。
脑子里闪过的第一个念头，那天在饭局上动手动脚的孙院长。
可我很快又觉得荒唐。
“打算什么时候办婚礼？”
“不办了。他的身份不适合大操大办的。”
她说。
“就两边家里人一起吃顿饭。简单一点。”
我没有马上说话。
以前的秦小雅不是这样。
她在节目里谈过婚姻，谈过仪式感，谈过女人一辈子总该有一次盛大的婚礼。
那时候她说这些话时，眼睛是亮的，像是真的相信某一天会有人穿过人群，郑重地走到她面前。
可现在，她只是低头整理了一下风衣袖口。
平静得像在处理一项拖了很久的工作。
岁月终究还是赢了。
它不需要把一个人击垮。
只需要让她接受从前不肯接受的东西。
“挺好的。”我说。
她笑了一下。
“是啊，挺好的。”
那笑容里没有多少喜悦。
更多的是一种终于不用再等了的轻松。
“那……你的节目？” 我尝试问她未来的打算。
“这些年有点累了，想休息一段时间。”
她说得很平静，显然早就想好了。
“谁来代替你呢？”
“这个不用你操心。”她笑了笑，“像我们这样的老人，也该挪挪位置了。有的是年轻人能顶上来。” 我听着她的话，感觉有些悲凉。
“哪个年轻人能顶你的位置呀？”
她没有回答，只是耸了耸肩。
过了片刻，她像忽然想起什么。
“我明天就走了。”
“这么快？”
“先休个假。”她说，“上面已经批了。”
“去哪儿？”
“还没想好。可能找个安静的地方，陪他放个假，什么都不看，也什么都不想。”
她说这句话时，目光越过我，看向走廊尽头。
那里什么都没有。
“也好。”我说，“这些年你确实太累了。”
“是啊。”
她轻轻应了一声。
我们沉默了一会儿。
谁也没有问这场假会休多久，我更没有问她还会不会回来。
她往前走了两步，又停下来。
“听说你要升副台长了？”
我心里猛地一动。
“你从哪儿听来的？”
显然秦小雅的消息还是非常灵通的。
到目前为止我的升职，也只是那天在老周那里他对