蛋。”

“嗯。”

“……你知道我要吃两颗啊。”

“你昨天晚餐吃了两颗。昨晚消耗不少，今天应该差不多。”

爱弥斯的手在台边沿上轻轻停了一拍，才收回手，拉开椅子坐下来，没有接话——但她坐下来之后，嘴角有一道极淡的、被她自己迅速压平的弧度。

守岸人紧随其后走进厨房。

她没有坐下——她站在灶台另一侧，看着他熟练地晃动平底锅让热油均匀滑过三颗煎蛋的边缘。

“……有什么我可以帮忙的。”

他侧过头看了她一眼。“——面包在台面上。烤一下。”

守岸人点了点头，拿起面包片放进烤面包机里。

她的动作带着初次尝试的生涩——她把面包片放进去之后低头盯着机器看了好一会儿，像是在等它做出什么明确的反馈。

爱弥斯坐在餐桌旁，双手撑着下巴看着守岸人专注地监督烤面包机的画面，忍不住发出了一声短促的、被她压住的笑声：“……它会自己弹出来的。你不用一直看着它。”

守岸人抬起头：“——你怎么知道它不会烤过头。”

“……因为它设计的时候就已经——”

“万一它坏了呢。”

爱弥斯张了张嘴，又闭上，然后转向他，用一种“你看她”的表情指了指守岸人的方向。

他没有抬头看她们，但他把培根翻了一个面，平静地开口说了一句：“——烤面包机没坏。让它自己工作就好。”

守岸人这才从烤面包机前移开目光，但仍然没有走远——她靠在旁边的台面上，用余光留意着那个正在逐渐变热的小电器。

面包片弹起来的时候，她几乎是第一时间伸手接住了它们。

她低下头感受了一下烤面包机里涌出的那阵热气和麦香，把那两片烤得恰到好处的面包放在盘子里，端上了餐桌。

三个人在餐桌旁坐了下来。

晨光从敞开的门廊涌进来，在木地板上铺成一道温暖的金色。

渐湖的湖面在不远处的窗框里平静地亮着，鸟鸣从树丛间传来，夹杂着远处水面偶尔响起的、鱼跃出水面的轻响。

三份早餐摆在各自面前——煎蛋、培根、烤面包、一小碟切好的水果，分量一致，摆盘朝向一致。

爱弥斯低头看了看自己面前的盘子，又侧过头看了看守岸人面前的盘子，沉默了一瞬。

然后她用叉子戳破自己那颗煎蛋的蛋黄，看着金色的蛋液在盘子边缘散开，低声说了一句：“……你把水果也分得一样多。”

他正在给自己那杯咖啡加奶。“——嗯。公平。”

“……你昨天说的那句‘不用选’——是这个意思吗。”

他端着咖啡杯，沉默了一会儿。“……是这个意思。”

一时间的安静在餐桌上方流动了片刻。

不是沉默，是那种还在消化中的、带着温度的静谧，像一道正在被三个人的呼吸缓慢搅拌均匀的暖流。

守岸人安静地吃着自己那份煎蛋。

她用叉子切下一小块，蘸了蘸边缘的蛋液，送进嘴里慢慢地嚼着——那种专注的、认真的、像是在品尝每一口食物的姿态，和她昨天晚上第一次尝到他嘴唇的味道时如出一辙。

爱弥斯看着她安静进食的样子，看了一会儿，然后把自己碟子里那半颗还温热的小番茄夹起来，放进了守岸人的盘子边缘。

守岸人动作一顿，抬头看向她。爱弥斯已经把目光移开了，装作在认真地给自己那片烤面包抹黄油，表情维持在一种刻意的不在状态。

“……谢谢。”守岸人说。

“……没什么。我不爱吃番茄。”爱弥斯回答。

守岸人低头看着自己盘子边缘那半颗小番茄，安静地看了它一小段时光。

然后她拿起叉子，把那半颗切得更细小了一些，和自己盘子里的水果拌在一起，慢慢吃完了。

他放下咖啡杯，杯底在桌面上发出一声轻响。

“——下午有事吗。”

爱弥斯抬起头。“……没有。怎么了。”

“想出去走走。”

爱弥斯看了他一眼，又看了一眼守岸人——守岸人的叉子停了一瞬，但她的表情没有明显的变化。

爱弥斯收回目光，用叉子戳起最后一块蛋白塞进嘴里，嚼完咽下去之后应了一声：“……行啊。去哪。”

“你定。”

爱弥斯靠在椅背上，想了想，目光落在窗外那片被晨光照亮的湖面上，望了好一会儿。

然后她开口，声音比刚才轻了一些，带着一种不太常见的、斟酌过的语气：“——你去过星炬学院吗。”他看着她。

“……没有。”守岸人说。

爱弥斯转向守岸人的方向，微微挑了一下眉：“——没有？你在黑海岸住了那么久——没去过那边看看？”

“我的职能范围不在那里。从未离开过。”守岸人回答，语气平静，然后她想了想，又补了一句，“——但我知道那里的系统架构。泰提斯的子网络覆盖了那里——和黑海岸是同一套底层协议。”

爱弥斯看着她，看了一小会儿，然后发出一声轻混着“原来如此”意味的轻哼——不如说是一种“早就猜到了”的意会。

“——那正好。你到了那边，可以看看你记得的东西还在不在原来的位置上。”她把最后一块蛋白塞进嘴里，放下叉子，站了起来。

“——我去换衣服。你们也准备一下”她说完了还没等他们回答，快步上了楼。

脚步声在楼梯上渐渐远去，消失在二楼的走廊尽头。

守岸人握着叉子沉默了片刻，然后她也放下了叉子，站起来，经过他身侧走向楼梯的时候停住脚步，望了他一眼，用一种只有他能捕捉到的目光与他对视了片刻。

她的声音很轻：“……她刚才说‘我的过去’。她把她的过去也打开了。”

他说：“……我知道。”

守岸人站在那道连接着楼梯口与餐桌之间的光线里，微微点头：“……那我去换衣服。”

她转身走向楼梯。

晨光下，桌面上三只用过的盘子还残留着温热的余温。

楼上的房间里传来一道模糊的、被墙壁削弱过的脚步声——她正从衣柜里往外拿衣服，在衣架与布料摩擦的轻响中低声哼着一首不成调的小曲。

那是从前的渐湖小屋里从未出现过的声音。

他站在厨房台边，将那三只盘子叠在一起，冲洗过后搁进沥水架上。

水声停了之后，他听到楼上两道不同的脚步声在同一片地板上前后交错地响着——一道沉重而笃定，一道轻捷而谨慎——它们没有刻意走成同一步调，但当它们同时经过某个特定的方位时，会短暂地交叠成一种意外的和谐，又在下一秒分道而行，像是两列在各自的轨道上前行的列车，在某一站台短暂地形成了交错后，又驶向各自的方向。

他站在原地等着她们，一只手搭在沥水架的边缘，微凉的触感从指尖漫延上来。

“——走吧。”他对着楼梯口的方向那个方向说了一句——声音不大，但他知道她们能听到。