柔地缠上你的脖颈，然后一点一点，收紧，直到你窒息。

如果答案是【不是】，那一切又该如何解释？

一个不喜欢她的男人，会在她发高烧时守在身边，会煮粥，会请假，会为她做这些琐碎却温暖到骨子里的事吗？

如果只是出于同事关心，那为什么又会有那个……那个让她羞耻到想死、身体却记住了【舒服】的梦？

一个不喜欢她的男人，怎么会在【梦】里，对她做那样的事？

这个问题没有答案。

因为无论答案是哪一个，都通往同一个深渊——许知越，是个她完全看不透的人。

他那张总是带着温和笑意的脸，此刻在她脑中，分裂成了两个极端。一个是客厅里，守在她沙发旁，焦急得像是全世界都崩塌了的许知越。

另一个，是噩梦里，跪在她两腿之间，用冰冷的声音诱骗她、侵犯她，脸上沾满她体液的许知越。

哪一个才是真的？

或者说，两个都是真的。

这个可能性，让她浑身血液都快要凝固了。

她缓缓地从地上爬起来，扶着洗手台，看向镜子里的自己。

镜中的女人，脸色苍白，嘴唇没有血色，眼下的泪痣因为脸色的惨白而显得格外突兀。

那双眼睛，曾经是冷静的，锐利的，像淬过火的刀。可现在，那里面只剩下迷茫、恐惧，和一种被彻底摧毁后的空洞。

她举起手，指尖轻轻碰了碰自己的镜像。

镜子里的她，也做了同样的动作。

她突然觉得，连自己都变得陌生起来。

这个身体，这个曾经让她引以为傲、能够精准射击、能够与罪犯搏斗的身体，昨天，竟然在一个【梦】里，因为一个男人的侵犯，而感受到了【舒服】。

这种背叛，比任何人的背叛，都更让她感到脏。

她打开水龙头，用冰冷的自来水，一遍又一遍地冲洗着自己的脸，力道大到皮肤都发疼。

她想洗掉的不是疲惫，也不是残留的梦境，她想洗掉的，是那份感觉，那个烙印在她身体记忆里的、屈辱又可耻的【舒服】。

水声哗哗作响，像是在嘲笑她的无力。

她抬起湿漉漉的脸，水珠顺着下巴滴落。

她终于承认，她不在乎许知越是不是喜欢她了。

她在乎的，是经过这一夜之后，她还能不能，像以前一样，干干净净地，做自己。

冰冷的自来水顺着她的脸颊滑落，滴进她因干呕而灼痛的喉咙，带来一阵刺骨的寒意。

她以前是喜欢许知越的。

这个被她刻意埋葬在记忆最深处的事实，此刻像一具被冲刷出土的尸骨，带着陈腐的气息，狠狠地撞进她的意识里。

是多久以前了？一年？还是两年？

她记不清了。

只记得那是个同样是深夜的夜晚，她刚刚结束一场耗费心力的侧写分析，整个人像被抽干了所有精力。

许知越端着一杯热可哥走进来，放在她的桌上，笑着说：【李大分析师，再不休息，脑细胞就要集体罢工了。】

就是那个笑容，温和，干净，像冬日里最暖的太阳。

瞬间击溃了她所有的防备。

她不知道是哪来的勇气，也许是疲惫让人变得脆弱，也许是那杯热可哥的甜度恰到好处。

她抬起头，看着他那双在镜片后温柔含笑的眼睛，说：【许知越，我喜欢你。】

话一出口，整个监控中心都仿佛静音了。

她永远记得许知越当时的表情。

那笑容，一点一点地，从他脸上消失了。不是惊讶，不是错愕，而是一种……深沉的、混合著遗憾和怜悯的悲伤。

他沉默了几秒钟，那几秒钟，漫长得像一个世纪。

然后，他开口了，声音依然是温柔的，却带着一种不容置疑的距离感。

【茉菓，你把我当成什么人了？】

【我……】她当时懵了，不知道他为什么要这么问。

【我只是在做一个同事该做的事。】

他说。

【你很好，真的。但我们……不合适。】

他没有说【对不起】，他说的是【不合适】。

那种拒绝，不是给予她希望，而是直接宣判了死刑。

他把她那份小心翼翼的、刚刚萌芽的喜欢，定义成了一场【误会】。

从那天起，她开始刻意躲着他。

她把那份喜欢，连同自己当时的狼狈和不堪，一起打包，扔进了记忆的垃圾桶。

她逼着自己把他当成普通的同事，一个技术高超但与她无关的【许工】。

她做到了，至少她以为自己做到了。

直到昨晚。

直到这个冰冷的清晨。

李茉菓关掉水龙头，用毛巾胡乱擦了擦脸，走回客厅。

她看着桌上那碗渐渐失去热气的粥，看着那张冰冷的纸条，突然觉得一阵刺骨的、从骨髓里渗出来的寒冷。

原来，这一切，从始至终，都是一场更大的误会。

她以为他拒绝了她，是因为不喜欢。

可现在她怀疑，他拒绝她，或许只是因为，他喜欢她的方式，是她无法承受的。

他不是不喜欢她。

他是害怕喜欢她。

所以他用最温和的方式拒绝她，划清界限，是为了保护她，也是为了束缚自己。

直到昨晚，在她最虚弱、最失控的时候，他那个被理智牢牢锁住的怪物，终于挣脱了牢笼。

她明白了。

她终于明白了，为什么他会用那种冰冷的、治疗般的口吻，去做那种最温热、最肮脏的事。

那不是诱骗。

那是他在用自己唯一懂得的方式，去拥抱他渴望却不敢触碰的东西。

那是他，在对她【告白】。

这个认知，比任何一个谎言都更让她崩溃。

她拿起桌上的那碗粥，手在颤抖，温热的瓷碗温暖着她冰冷的指尖。

她看着那碗粥，眼泪，终于不受控制地，大颗大颗地，砸进了米粒里，很快消失不见。

她以前喜欢他，被拒绝了。

她以为这就是故事的结局。

可现在她才发现，那只是悲剧的序章。

真正的地狱，从昨晚才刚刚开始。

眼泪是无用的东西，只会模糊视线，干扰判断。

李茉菓深深地吸了一口气，再缓缓吐出，将那股几乎要将她淹没的酸涩和悲伤，强行压回心脏最深处。

她不会吃回头草。

这句话，不是对许知越说的，而是对她自己说的。是她用尽全身力气，为自己划下的一道红线，一个绝对不能再跨越的底线。

无论许知越的【喜欢】是何等扭曲的形态，无论昨夜是真是幻，都已是过去式。

她李茉菓，绝不会因为一个男人的、无论是温柔还是残酷的对待，就动摇自己的原则。

她的人生，早已在五年前妹妹离去的那一刻，被绑在了追捕凶手的战车上。容不下任何私人的、会让她分心的情情爱爱。

她抬起手，用