安安犹豫了一下，把手机递给她：“你自己看吧。”

林婉接过手机，屏幕上是一个群聊界面。群里正在热火朝天地讨论着什么，消息一条接一条地往上刷。她往上翻了几页，终于看到了引爆话题的那张照片。

还是那张滑雪的照片。

但这次配文不一样了：

林婉盯着这行字，手指微微发抖。

“婉婉，你别信这些。”安安在旁边说，“网上乱传的，肯定是有人嫉妒你，故意造谣。”

林婉没说话，继续往下翻。

又有人发了一张截图，是某个社交平台上的动态。截图里，一个女生发了九宫格照片，都是滑雪场的合影。其中一张，陈宇和那个粉色滑雪服的女孩站在一起，笑得格外灿烂。配文是：

下面的评论里，有人问“宇哥是谁？”，那个女生回复：“一个朋友，超帅的！”

林婉看着那些字，脑海里一片空白。

她想起今天在电话里，陈宇哽咽着说“我会改的”。她想起他说“我跟那个女生一点关系都没有”。她想起他发来的那些消息，每一条都在说“我想你”、“我在乎你”。

可这些照片呢？这些动态呢？

那个女生叫他“宇哥”。他们一起滑雪，一起拍照，一起笑得那么开心。

她在他的生活里，到底算什么？

“婉婉？婉婉！”安安的声音把她拉回现实。

林婉抬起头，脸色苍白得吓人。

“婉婉，你没事吧？”安安有些慌了，“你别吓我。”

“我没事。”林婉把手机还给安安，声音很轻，“我出去一下。”

“去哪？这么晚了……”

林婉没回答，推开门走了出去。

走廊里空荡荡的，只有应急灯发出惨白的光。她走到楼梯拐角，靠着墙慢慢蹲下来，把脸埋进膝盖里。

她想哭，可眼泪流不出来。

她想喊，可喉咙发不出声音。

她只是蹲在那里，像一只受伤的小兽，蜷缩在黑暗里，一动不动。

不知道过了多久，手机震动了一下。

她拿出来看，是陈宇发来的消息：

林婉看着这行字，手指悬在屏幕上方，打了又删，删了又打。

最后，她只回了一句：

发完，她关掉手机，站起来，慢慢走回宿舍。

走廊很长，灯光很暗，她的脚步声在空荡的走廊里回响，一下一下，像是敲在心上。地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ

她不知道“冷静一段时间”是什么意思，也不知道这段时间会有多长。

她只知道，她真的累了。

累到不想再猜，不想再等，不想再隔着几千公里，去爱一个越来越陌生的人。

而与此同时，北方理工大的男生宿舍里，陈宇盯着手机屏幕上那条“我们冷静一段时间吧”，像是被人当头浇了一盆冰水。

他张了张嘴，想说什么，可什么都说不出来。

窗外，北风呼啸，吹得玻璃窗瑟瑟发抖。

他抱着手机，坐在床上，一动不动。

老三他们叫他，他没听见。手机屏幕暗了又亮，亮了又暗，他不知道。

他只是坐在那里，看着那几个字，一遍又一遍。

“冷静一段时间。”

这句话，比任何争吵都可怕。

因为这意味着，她连吵都不想跟他吵了。

这一夜，两座城市，两个宿舍，两个人，各自失眠。

窗外的风，吹散了云，露出清冷的月光。

月光洒下来，照着北方理工大的男生宿舍，照着s大的女生宿舍，照着那几千公里的距离。

却照不进他们各自心里，那片越来越暗的深渊。

“冷静一段时间。”

这句话像一句魔咒，在接下来的几天里，反复出现在陈宇的脑海里，挥之不去。

他试图给自己找事做，用上课、打球、打游戏来填满时间，不让脑子有空闲去想那些事。可每到夜深人静的时候，那些字就会自动浮上来，像钉子一样钉在心上。

冷静一段时间。

多久算一段时间？一天？一周？一个月？还是一年？

他不知道。林婉没有说。

他发过去的消息，她偶尔回，但只有寥寥几个字——“嗯”、“知道了”、“早点睡”。没有表情，没有语气，连标点符号都透着疏离。

他打过去的电话，她接，但说不了几句就挂。“我在画画”、“要熄灯了”、“安安睡了”。每一个理由都那么正当，正当到他无法反驳。

他感觉自己像是在一片迷雾里走路，不知道方向，不知道距离，只能凭着本能往前走。可越走，迷雾越浓，浓到连自己的手都看不清。

“陈宇，你这样不行。”老三看着他日渐憔悴的样子，实在忍不住了，“你媳妇说要冷静，你就真的一动不动地等着？万一她冷静着冷静着，就把你给忘了呢？”

陈宇抬起头，眼睛下面两团青黑：“那我能怎么办？飞过去找她？我没钱，也没时间。就算去了，她愿意见我吗？”

老三被问住了。

是啊，能怎么办？几千公里的距离，不是一句“我想你”就能跨越的。

“那你至少得让她知道，你在努力。”老三说，“别干等着，做点什么。”

做点什么。

陈宇想了很久，终于想到一件事。

他打开电脑，找了一家s市可以送货上门的鲜花店，订了一束林婉最喜欢的白色栀子花。留言卡上，他写了很长的一段话：

“媳妇，我知道我做得不好，让你受了很多委屈。这些天我想了很多，想起咱们从小到大的那些事，想起你每次帮我收拾烂摊子的样子，想起你说‘陈宇，你能不能长大一点’。我想我确实该长大了。不能总让你操心，不能总让你等着。这束花是赔罪的，也是提醒我自己的——提醒我，有个人在等我变得更好。等你愿意理我的时候，我还在。”

写完之后，他又反复看了好几遍，删删改改，最后才点击“提交”。

花店说第二天就能送到。发获取地址lｔxsbǎ@ＧＭＡＩＬ.cｏｍ?cｏm

那天晚上，陈宇睡得比前几天踏实了一些。他想象着林婉收到花时的样子——也许还是会生气，但至少会有一点点心软吧？她从小就吃软不吃硬，看到花，应该会好受一点。

第二天，他等了一整天。

从早上睁眼开始，他就时不时看手机，等着林婉的消息。上课看，下课看，吃饭看，打球看。每一次震动都让他心跳加速，每一次点开都让他失望。

一直到晚上十点，手机依然安静。

他忍不住发了一条消息：

没有回复。

他又等了半小时，再发一条：

依然没有回复。

陈宇盯着手机屏幕，心里的希望一点一点地沉下去。

他想知道花有没有送到，想问她为什么不回，可又怕追问会让她更烦。那种小心翼翼、如履薄冰的感觉，比吵架还难受。

他不知道的是，那束花确实送到了s大的女生宿舍。