来的。那是真实的反应。

桐人把信折好放回信封里，然后走出了那个房间。

他没有回家。他去了亚丝娜的家。

他站在那栋高级公寓楼下，按了门铃。对讲机里传来亚丝娜的声音，沙哑的，疲惫的：“谁？”

“是我。”

对面沉默了很久。然后门锁咔嗒一声开了。

桐人坐电梯上了楼。

亚丝娜家的门开着一道缝。

他推门进去，看到亚丝娜站在客厅里，穿着一件宽大的家居服，头发乱糟糟的，眼睛肿得像核桃。

她看起来比他还要糟糕。

两个人在客厅里站着，隔着一张茶几，谁都没有说话。

最后还是桐人先开了口：“你知道我会来？”

亚丝娜点了点头：“我猜到了。”

“那个视频——”桐人的声音很干涩，“除了我之外，还有多少人看到了？”

“我不知道。”亚丝娜的声音很小，“黑羽说他会删掉。但我不知道他有没有骗我。”

“他骗了你。那个网站有浏览量。不止我一个人看过。”

亚丝娜的身体晃了一下，然后跌坐在沙发上。她双手捂着脸，肩膀在抖动。

桐人站在那里，看着她在哭。他应该走过去安慰她。但他发现自己迈不动脚。

因为他脑子里一直在转着那些画面。

他看到黑羽的手指在她身体上滑动。

他看到她的腿缠着黑羽的腰。

他看到她在高潮时仰起头露出脖子——

那个姿势，她和他做爱的时候也做过。

一模一样。

亚丝娜哭了一会儿，然后抬起头。她看到桐人站在那里没有动，眼睛里闪过一丝了然。

“你没办法了，对不对？”她的声音很平静，平静得可怕，“你没办法像以前那样看我了。”

“不是——”

“你不用骗我。”亚丝娜打断了他，“我从你的眼睛里看得到。你觉得我脏了。”

“我没有——”

“你有。”亚丝娜站起来，走到他面前，离他很近，“因为我自己也这么觉得。”

她伸出手，握住桐人的手，把它放在自己的小腹上。

“他每次都是内射。”她说，“我吃了事后药。但你知道吗——有时候我会想，如果我真的怀上了他的孩子，会怎么样。”

桐人的手在她小腹上僵住了。

亚丝娜看着他的表情，笑了。那是一种很苦的笑。

“你怕了。你被我说的话吓到了。对不对？”

桐人抽回了手。

亚丝娜看着他的动作，眼神暗了下去。她后退了一步，坐回沙发上。

“你走吧。”她说。

“亚丝娜——”

“我说你走吧。”她的声音忽然变得很大，几乎是吼出来的，“你现在站在这里，我看着你的脸，我就会想起你做爱的时候是什么表情。然后我就会把那个表情跟视频里你的脸重叠在一起。我受不了。”

桐人站在那里，看着她。

她的眼泪在流，但她没有发出哭声。她就那么安静地流着泪，看着他。

桐人转身，走了出去。

门在他身后关上了。

他站在走廊里，靠着墙，闭上了眼睛。

他听到门里面传来亚丝娜的哭声——那种压抑的、不敢让别人听到的哭声。

他没有再敲门。「请记住/\邮箱：ltxsbǎ/@\Gmail.com \发任意内容找|回最新地址」

他走了。

桐人回到家的时候，看到直叶坐在他家门口的楼梯上，抱着膝盖。

她穿着一件白色的t恤和一条深蓝色的短裤，头发随便扎了一个马尾。看到他回来，她抬起头。

“哥。”

桐人停下脚步。

他看着直叶——他的妹妹。

从小到大，他看着她长大。

他记得她第一次走路的样子，记得她第一天上学时哭着不肯松开他的手，记得她在剑道比赛上赢了之后朝他跑过来的样子。

但现在他看着她的脸，脑子里浮现的却是视频里她趴在床上的样子。

“你来干什么？”他的声音很冷。

直叶的眼睛红了。她从台阶上站起来，走到他面前。

“你是不是看到了？”

桐人没有回答。

“你是不是看到了那个视频？”直叶的声音在发抖。

“你为什么要这么做？”

直叶的眼泪一下子就涌了出来。她咬着嘴唇，不让自己哭出声。

“我没办法……”

“什么叫没办法？”

“就是没办法！”直叶的声音带着哭腔，“他手里有录像——第一次的时候我不知道他在录，他录了之后拿那个威胁我，说如果我不听话就把那些发出去——”

“那你为什么不告诉我？！”

“我怎么告诉你！”直叶喊道，“你要我怎么跟你说——哥，我在游戏里被人操了？我跪在别的男人面前给他口交？我被内射了无数次？你要我怎么说得出口！”

她的声音在楼道里回荡，然后变成了哭声。

桐人站在那里，看着直叶捂着脸哭。他的胸口很闷，闷到他喘不上气。

他慢慢走过去，伸出手，抱住了直叶。

直叶在他怀里哭得更厉害了。她抓着他的衣服，指甲掐进他的肉里。她把脸埋在他的胸口，哭得像个孩子。

桐人抱着她，没有说话。

过了很久，直叶的哭声慢慢平息了。她从他怀里退出来，擦了擦眼泪。

“哥，你恨我吗？”

“不恨。”

“那你以后——还会像以前那样对我吗？”

桐人沉默了。

这个沉默，比任何回答都残忍。

直叶看着他的眼睛，点了点头。她擦了擦脸上的泪，转身往楼下走。

“直叶。”

她停下来，没有回头。

“那个人的地址——你知道吗？”

直叶的背影僵了一下。然后她轻声说：“我不知道。他从来不告诉我们他住哪。都是他来找我们。”

“他还会再来找你吗？”

“我不知道。”直叶的声音很轻，“但我觉得——他不会了。他已经做完了他想做的事。”

直叶继续往下走，脚步声在楼道里越来越远，最后消失在大门关上的声音里。

桐人站在门口，站了很久。

然后他走进家门，关上门，坐在沙发上。

手机震动了一下。他拿起来一看——是西莉卡发来的消息。

“桐人君，对不起。”

只有这四个字。

桐人看着那四个字，没有回复。

过了一会儿，莉兹也发了消息：“桐人君，对不起。”

然后是诗乃：“对不起。”

三个人。三条一模一样的消息。

像是在一起商量好的。

桐人把手机放