好的。”

项圈。

这个词比“主人”更重。主人是一个称呼，可以只在嘴上叫；项圈是一个实物，戴在脖子上，看得见摸得着，摘不掉——不，他不敢摘。

他伸手摸了摸那条绸带。

滑的，凉的，像蛇的皮肤。

“喜欢吗？”她问。

他看着她的眼睛。

那双眼睛在台灯的光里显得格外明亮，像两颗黑色的星星，又亮又冷。

“喜欢。”他说。

这两个字说出口的时候，他觉得自己应该说谎，应该说不喜欢，应该站起来，扯掉脖子上的绸带，走出这个房间，再也不回来。

但他没有。

因为他知道，他说的是实话。

他喜欢。

喜欢脖子上有她的东西，喜欢身体上有她的痕迹，喜欢这种被标记、被占有、被定义为“属于她”的感觉。

那种感觉让他觉得安全，觉得不孤单，觉得自己不是一个人。

这种感觉很病态。

但他不知道。

他只知道，脖子上那条黑色的绸带，让他觉得自己是被爱的。

周书意蹲下来，和他平视。她伸出手，捏住绸带的一端，轻轻一拉。绸带收紧了一点，他的头被迫微微前倾，鼻尖几乎要碰到她的鼻尖。

“瑾阳，”她轻声说，“从今天起，在这个家里，你就是姐姐的狗。”

她的声音那么温柔，温柔到像在说“你就是姐姐的宝贝”。

“狗会听话，狗不会背叛，狗永远不会离开主人。”她的拇指摩挲着他脖子上的绸带，一圈一圈地画着，“你要做姐姐的狗吗？”

看着那双深不见底的黑眼睛，看着那张温柔得像圣母的脸，看着那根捏着绸带的、白皙的手指。

“汪。”他轻声说。

不是“好”，不是“我愿意”，是“汪”。

这个字从他嘴里蹦出来的时候，他自己都吓了一跳。

但他没有收回，没有解释。

他跪在那里，仰着头，看着她的眼睛，嘴唇微微张开，舌尖抵着下齿，保持着那个发出“汪”字的口型。

周书意的嘴角弯起一个弧度。

一个主人，在听到自己的狗第一次叫出声时，那种情绪是带着满意的、愉悦的、一点点惊喜。

“乖狗。”她说，然后倾身向前，在他额头上落下一个吻。

那个吻很轻，很短，像一片羽毛落在水面上，连涟漪都没有激起。

但周瑾阳闭上眼睛的时候，眼角滑下了一滴泪。

不是因为难过，是因为——他终于明白了。

他不是在做一件错事。

他是在回家。

回到一个只有他和主人的、永远不会被任何人打扰的、温暖而安全的家。

哪怕那个家的地基，是建立在他被摧毁的全部自我之上。