扇房门之后，什么都没有发生过。

她坐在长桌的主位上，比平时更加沉默。那张漂亮的脸绷得紧紧的，那层生人勿近的霜气不仅回来了，甚至比往常还要重。

从坐下开始，哪怕接递碗筷，她都刻意地避开这个动作，一次都没有去看赵凯的脸。

赵凯却像个没事人一样，完全没有昨晚在门里那种野蛮和粗暴。

他还是那副憨厚、勤快得有些拘谨的样子。

他照旧烧了水，按着我父亲生前的习惯，泡了那款茶，脸上堆着笑，双手端到了我妈的手边。

“阿姨，昨晚您喝多了，喝杯热茶解解酒、暖暖胃。”

他的语气依然卑微讨好，可我夹在中间，却分明能从他垂下的眼角里，看出一抹不动声色的笃定。他在那场交锋里，已经站稳了脚跟。

我妈没抬头，甚至连呼吸都没乱一下。

可隔了几秒，她还是伸出手，去接那只热气腾腾的茶杯。

就在她修长的指尖碰触到杯壁的那一瞬间，我盯着她的手——

我看见，我妈的手，几不可察地，颤抖了一下。

她似乎想缩回手，可最终，她还是没有拒绝那杯茶。她把茶杯捧在手里，却没有喝，只是微微低着头，复杂地盯着杯子里那汪深邃的茶色。

餐桌上安安静静。

我低头喝着牛奶，同样装作什么都不知道。

哪怕昨晚，我就在隔壁，枯坐到了天明。