语调很平，像在陈述一个和自己无关的事实。

“晏氏不是我的，我爸护不住我，我妈已经死了，那些长辈每一个都想把我卖了换自己的利益。我没有钱，没有资源，没有任何东西可以给你。你要是想通过我搭上晏氏的关系，你找错人了。”

“我知道。”

“那你还来。”

“我说了，约好的。”

她盯着他看了大概五秒。

那种眼神不是感动的，不是崇拜的。

是一种评估。

带着她二十三岁之前被所有人背叛过的经验在评估他，评估这句话背后的东西。

然后她做出了判断。

她从病床上坐起来。

动作很慢，因为身体还很虚弱，每一个动作都需要调动远超平时的力气。LтｘＳba @ ｇmail.ㄈòМ

她坐起来之后手撑着床垫，身体往前倾，离他越来越近。

他闻到了她头发里的味道。

不是栀子花，那时候她用的还是超市里最便宜的洗发水，气味是那种很淡的、几乎闻不到的皂基味。

她吻了他。

不是嘴唇碰嘴唇的礼貌性触碰。

是直接咬上来的，嘴唇压着嘴唇，牙齿磕到了他上唇内侧。

她的手抓着他的后脑勺，手指插进他头发里，力道和半小时前她在半昏迷中抓着他衣领的力道一模一样。

他感觉到了她嘴唇上的干裂，感觉到了干裂的缝隙里渗出来的一点点血的铁锈味。

“我什么都没有的时候你选了我。”她的嘴唇离开他的，但距离还是很近，近到说每个字的时候气息都能打在他的皮肤上。

她还在发着低烧，体温透过薄薄的空气传过来。

“以后我什么都有了，也只选你。”

她的手指开始解他衬衫的扣子。

她的手指还在抖，不是高烧的抖，是虚弱加上紧张。

解第一颗扣子的时候指甲在塑料扣上滑了两次，第三次才推进去。

他的衬衫被解开的时候露出锁骨和胸口，病房的冷光把他的皮肤照成了偏冷的色调。

她的吻从他嘴唇往下走。更多精彩

下巴、喉结、锁骨。

她的节奏很笨拙，完全不是六年之后那种精准的、知道每一寸该用什么角度去触碰的娴熟。

二十三岁的晏惊寒在性方面没有任何经验，她的吻是乱的，时而太轻，时而太重，牙齿在锁骨上留下了一道浅淡的刮痕。

她没有游走太多位置，她想要的就是最直接的。

她的手顺着他腹肌往下摸，隔着裤子碰到了他已经勃起的阴茎。

这是他的第一次，也是她的。

他们在此之前从未有过任何身体接触，所有关于性的认知都来自理论。

他把她放在病床上。

病床很窄，窄到她的肩胛骨已经贴到了床沿的铁栏杆。

铁栏杆透过床单传上来的温度是凉的，她缩了一下。

他的动作很慢，每一个步骤都在观察她的反应。

龟头碰到阴道口的瞬间她抽了一口气，不是疼，是凉。

入口被撑开的时候她咬住了下唇，手指攥紧了他后背的皮肤。

进去不到一半她就疼得大腿开始抖。

他停住了。

“继续。”她喘着气说这两个字的时候眼睛闭着。睫毛在抖，嘴唇也在抖。

他没有继续。

他等她的身体适应了，等阴道壁从排斥变成了容纳，等她的手指从攥紧变成搭着。

然后缓缓推进到底。

深处的温度烫得他几乎要立刻缴械。

她的身体还带着低烧的余温，内部比正常体温高了两三度。

这种高温带来的刺激远超任何技巧。

第一次进入，第一次抽动。

他的节奏是乱的，因为她的身体一直在反馈新的信息。

阴道壁裹得太紧，紧到每一次抽动都能感觉到龟头被箍住的压力从四面八方同时涌上来。

她的反应很强烈——不是她叫得很响，是她的身体对他每一个动作都做出了诚实的回应。

过于敏感，几乎是每一下触碰都会让她的身体产生一次不自主的收缩。

她的后背在病床的床单上磨出了一片湿痕，一半是汗，一半是两个人混合的体液。

她的手始终抓着他的后背不肯放。

手指陷进他背阔肌的皮肤里，每次他往深处顶的时候她的指甲都会掐得更深一点。

快感和痛感混在一起，分辨不出哪一个是哪一个。

她的高潮来得很快，快到他自己还没到，她就已经到了。

阴道内壁的收缩从他插入最深的位置开始，向阴道口扩散。

她发出一声很低的闷哼，然后整个身体软了下去。

他射精之前的那几秒脑子是空的。不是在做爱时那种享受的空，是一种被掏空的、被抽离的空。

她从他身边离开，退到病床的另一侧，侧过身背对着他。

她的后背肌肉还在痉挛，高潮的余韵像退潮之后沙滩上残留的水线，隔几秒还要再抽一下。

她的呼吸逐渐平稳下来，呼吸声融进病房里空调的低频嗡鸣中。

他躺在她身后，一只手还搭在她腰上。

病床太窄，他只能侧身躺着，把大部分体重压在床沿上，一条胳膊从她脖子下边伸过去给她当枕头。

他感觉到她的体温在慢慢降下来，从滚烫变成温暖。

她睡着之前说了一句话。

声音很轻很含糊，几乎是梦境和清醒之间的地带。

他没有听清她说了什么。

但她说那句话的时候手在无意识地握着他的手指，和他二十年后在无数个夜晚感觉到的那只手是同一只。

他看着她睡着的样子。

睫毛不再抖了，嘴唇微张。

因为退烧药开始起效，她的呼吸从急促变成了深长。

嘴角有一道细小的痂，是高烧期间嘴唇干裂留下来的。

二十三岁，被所有人抛弃，一个人在出租屋里烧了三天，说不要叫救护车，说那就烧死。

他对自己说了一句话。在脑子里说的，没有出声。

我要让她这辈子不再被人欺负。

切回现在。

陆沉舟站在主卧门口。门还是那条不到三厘米的缝。暖黄色的壁灯光从里面漏出来，照在他胸口。

床上，晏惊寒睡得正沉。做完爱之后她就睡了，脸上的表情安稳到近乎天真。嘴唇微微撅着，和六年前在病房里睡着的表情一模一样。

他在门口站了不到十秒就退开了。

和六年前在病房里的那一夜不同，他没有在心里对自己说任何话。