，滴在她的腿间。

他整理好自己的衣服，走到她面前。

苏婉棠还趴在书桌上。旗袍的下摆堆在腰间，大腿上全是精液和爱液的混合物。她的脸埋在手臂里，肩膀在微微发抖。

他伸出手，把她翻过来。

她的眼睛是红的。泪水浸透了她的睫毛，但她没有哭出声。她的嘴唇被自己咬出了血印，嘴角还有一丝血迹。

顾承骁看着她。他的目光在她的脸上停留了很久。然后他伸出手，用拇指擦去了她嘴角的血迹。

“我们会再见的。”他说。

跟那天在回廊里说的一样。

他转身走了。

书房的门关上了。

苏婉棠躺在书桌上，看着天花板。书房的窗帘还拉着一半，光线从缝隙里透进来，在她的脸上投下一道细长的光带。

她的阴道还在痉挛。

精液从她的阴道口慢慢流出来，顺着大腿内侧滴在地上。

她的旗袍皱成一团，盘扣散了一半，领口敞开，露出她肿胀的乳房和硬挺的乳头。

她抬起手，看着自己的手指。指甲又断了一根。指尖还在发抖。

她把那只手放嘴边，咬住了自己的手背。

不能哭出声。

不能让外面的人听见。

窗外的留声机还在放。周璇的嗓音甜腻得像蜜糖。

苏婉棠闭上了眼睛。

她知道他说的是对的。

他们会再见的。