我接过来喝了一口。

她弯腰捡起地上的白色连衣裙。没急着穿。拎在手里，低头看着裙子。

然后她回头看我。

“赵彦泽走之前跟你说什么了？除了不欠我了。”

“让我看着你。别让你出事。”

“为什么觉得我会出事？”

“他说你哭的时候不说话。就是掉眼泪。一面掉眼泪一面看着人。那种眼神不是恨，是失望。”

她沉默了几秒。

把白色连衣裙折了一下。

放在垫子边上。

“你告诉他，我这次没哭。”

“我会说的。”

“不用。不用告诉他。他不需要知道。”

她在垫子上坐下来。

靠墙。

腿伸直。

脚踝交叉。

赤裸的。

只穿着那件黑色蕾丝内衣。

阴毛修剪整齐的倒三角在灰黄色光线里像一片暗影。

大腿内侧刚才高潮时流出来的分泌物已经干了大半，只在皮肤上留下一层很淡的光。

她拍了拍身边的位置。

我坐过去。

靠在她旁边。

两个人并肩靠在墙上。赤裸。肩膀贴肩膀。她的体温比我低一点。肩膀的皮肤很滑。

“他走的时候什么表情？”

“眼红。”

“哭了？”

“没哭出来。眼眶发红。”

她沉默了几秒。

伸手。握住我的手。

手指交扣。

“如果有一天他知道了。知道肏我的人是你。他会怎么样？”

“弄死我。”

“你怕吗？”

“怕。”

她侧过头。

丹凤眼在很近的距离看着我。

“你会因为怕就不肏了吗？”

“不会。”

她嘴角翘了一下。

把我的手拉过去。

放在她小腹上。

贴着阴毛修剪整齐的倒三角上方。

“那你以后还会来器材室吗？”

“会。”

“每天早上？”

“每天早上。”

她松开我的手。站起来。开始穿衣服。先穿黑色蕾丝内裤。再套白色连衣裙。拉链从腰窝拉到后颈。她抬手重新扎了一下马尾。

走到门口。

回头。

“明天穿灰色。”

“灰色什么？”

“灰色t恤。我想看你穿灰色。”

她推开门。

晨光已经完全铺开了。走廊里有人在搬体育器材，拖车的声音从远处传来。她走进走廊，白色连衣裙的背影在光里亮得刺眼。

门在身后慢慢合上。

锁舌咔哒一声。

我坐在垫子上。

鸡巴还硬着。但已经射了。龟头还挂着残余的精液和她的唾液。空气中弥漫着她的味道，她的分泌物，她的唾液，她的汗。还有我的精液。

我低头看垫子。

她躺过的位置有一小片湿痕。

是她的。

旁边还有更早的痕迹。

前天的处女血已经变成褐色，前天她留下的那团包着处女血的纸巾还在铁架子下面。

都还在。

我把t恤捡起来穿上。

灰色。

刚好是灰色。

手机震了。

不是刘雨珞。

赵彦泽。

“火车开了。帮我跟她说，我对不起她。”

我看着这行字。

拇指悬在屏幕上方。

打了一行字：她没哭。删掉。又打：她说她知道了。删掉。最后打出一个字：好。

发送。

关掉屏幕。

站起来。

走出器材室。

走廊里的拖车声越来越远。阳光穿过体育馆天窗照进来，在地上切出一格一格的光斑。我穿过光斑，推开侧门。

操场上有新来的学生在跑步。

不是她。

跑道空着。

明天早上六点。

灰色t恤。

器材室见。

???体育馆侧门外 时间：上午十点五十二分

太阳已经升到头顶偏东的位置。

操场上体育课的学生在做准备活动，喊口令的声音隔着半个足球场传过来，闷闷的。

我站在体育馆侧门的阴影里，手机攥在手里，屏幕还亮着。

赵彦泽那条消息，“火车开了。帮我跟她说，我对不起她”，还在对话框最下面。

我把消息删了。

不是撤回。是本地删除。手机屏幕上那个对话框消失以后，我盯着壁纸看了几秒。默认壁纸，蓝底白字的时间日期。

侧门里面传来拖车的声音。

体育组的人在搬新到的器材，纸箱子堆在走廊拐角。

我绕过纸箱子往外走，出了体育馆大门，阳光砸在脸上，刺得眼疼。

手机又震了。

这次是刘雨珞。

“他给你发消息了？”

“发了。”

“说什么？”

“说他对不起你。”

对方正在输入。闪了几下。停了。又开始输入。又停了。

最后只回了一个字。

“哦。”

我把手机揣进裤兜。走了。

---

???宿舍 时间：晚上九点半

室友张磊在打游戏，戴着耳机跟人对骂。

我躺在上铺，胳膊枕在脑后，盯着天花板。

那道裂缝还在，从上铺看更清楚，从灯座一直延伸到墙角，像一条干涸的河床。

手机亮了。

刘雨珞。

“明天几点？”

“六点。”

“穿灰色。”

“知道。”

“我想过一个问题。”

“什么？”

“今天你在器材室里说，你欠赵彦泽一个兄弟。如果明天开始我不是赵彦泽的女朋友了，你就不欠他了。”

我盯着屏幕。拇指在键盘上停了很久。

“你要跟他复合？”

“不是。我是想告诉你，从明天开始你什么都不欠他了。”

“为什么是明天？”

对方正在输入。

停了。

又输入。

“因为你明天穿灰色。灰色代表新开始。”

我看着这句话，嗓子有点干。

“谁规定的？”

“我规定的。”

屏幕上弹出一条新消息。

“晚安。”

“晚安。”

我把手机扣在枕头边上。

闭