才骑在我身上的样子——完整的，滚烫的，在我怀里一下一下起伏的——那种心疼就慢慢化成了一种别的什么。

我说不清那是什么。

像是夜很深，但你知道天亮一定会来。

像是走了很长很长的路，回头一看，身后全是脚印。

像是把一个人从肮脏的水里捞起来，发现她手里的那根线，一直系在你心上。

她在我怀里动了一下，嘴唇贴着我的胸口，用那种半梦半醒的声音说：

“老公，你射在里面了。”

“嗯。”

她沉默了一会儿，然后轻声说：“让它待着吧。今天不想洗掉。”

我说不清那一刻心里是什么感觉。像是有人在你心口最柔软的地方轻轻按了一下。

我搂紧了她的肩膀。她把脸往我怀里又埋了埋，呼吸慢慢变得均匀绵长。