这一次，我没有靠在墙上。

我径直走进厨房，打开了第二瓶啤酒。

冰凉的液体灌进喉咙，冲淡了口腔里残留的她的味道，也暂时麻痹了心脏处传来的、细密而尖锐的疼痛。

窗外，城市的夜景依然璀璨。万家灯火，每一盏灯后面都有一个故事。

我的故事，才刚刚开始。

而她的故事，会有一个她意想不到的结局。

我喝光了整瓶啤酒，然后把空瓶轻轻放在料理台上。玻璃碰撞大理石台面，发出清脆的响声。

浴室里的水声又响起来了——她在自己冲洗。

过了一会儿，门开了，她穿着那套浅紫色的丝绸睡衣走出来。

睡衣很薄，湿漉漉的身体让布料贴在身上，勾勒出每一处曲线。

她没有穿内裤，我能看见睡衣下摆处隐约透出的深色阴影——那是她还未完全擦干的下体。

她的头发用毛巾包着，脸上还带着水汽和倦意，眼眶依然有些红。

她看了我一眼，眼神复杂，然后低着头往卧室走去。

我跟在她身后，保持着不远不近的距离。

她走进卧室，掀开被子钻进去，背对着我侧躺下。

我把卧室的灯调暗，然后在床的另一边躺下。

我们之间隔着一个人的距离——这是我们结婚三年来，第一次在床上离得这么远。

黑暗中，我听见她压抑的、几乎听不见的抽泣声。

我没有动，也没有说话，只是睁着眼睛看着天花板。月光从窗帘的缝隙透进来，在天花板上投下一道苍白的光斑，像一道伤疤。

猎人要有猎人的耐心。

我在心里重复着这句话，一遍又一遍，直到身体里的最后一丝愤怒和疼痛都被冻结，变成一种冰冷的、坚硬的、可供利用的动力。

我闭上眼睛。

额头上早已没有她皮肤的温度。

但王建国给我的那张名片，在西装内袋里，贴着我的胸口，正微微发烫。上面那三个字——老k，就像一句咒语，一句开启另一段人生的咒语。

明天。

明天，一切都会不同。