林念走之前去婴儿房看了一眼，站在门口看了一会儿，没有说话，轻轻地带上了门。

她在走廊里穿鞋的时候，忽然停下来没有站起来，就那么蹲着，手里拿着另一只还没穿上的鞋。

“李瀚，”她没有叫我“哥”，叫了我的名字，声音不大，但很清晰，像一个人在敲一扇她觉得应该敲但不确定会不会开的门，“你有没有想过，她可能需要有人拉她一把？”

方远在旁边没有说话。

他看着林念，又看着我，嘴唇动了一下，但什么都没说。

他把手伸给林念，林念握住了他的手站起来，两个人站在门口，像两棵长在一起的、根在地下缠得紧紧的、谁也分不开谁的树。

“她不需要我拉。”我说。

“为什么？”

“因为她从来没有伸手。”

林念看了我一会儿，没有再说。

她转过身，方远帮她拉开门，两个人走进走廊，声控灯亮了，门关上了。

脚步声渐渐远去，被电梯到达的叮咚声吞没。

我站在门口，走廊里的声控灯灭了，黑暗中只有安全出口的绿光幽幽地亮着，像一个不会说话的、永远睁着的、看什么都不吃惊的眼睛。