“我……”
“林默。”赵晓雨打断他，“我们已经分手了。”
说完，她绕过他，往楼下走。
林默站在原地，看着她一步一步走下楼梯。她的背影瘦得可怜，校服穿在身上空荡荡的，像挂在衣架上。
他忽然想起以前，她总是走在他身边，拽着他的衣袖，叽叽喳喳说个不停。那时候她笑起来眼睛会弯成月牙，脸颊上有两个浅浅的梨涡。
现在她再也不笑了。
是他亲手毁掉的。
---
七月中旬，暑假开始了。
林默和萧亚轩的关系进展得很快。
他们几乎每天都见面，一起去图书馆，一起看电影，一起逛街。
萧亚轩会给他带自己做的便当，会在他打球时站在场边给他加油，会在他弹吉他时托着下巴安静地听。
她看他的眼神越来越温柔，说话的语气越来越软，肢体接触也越来越自然——她会主动牵他的手，会靠在他肩膀上睡觉，会在分别时轻轻抱他一下。
一切都按照林默的计划进行。
完美得像一场排练好的戏。
七月底的一个下午，林默约萧亚轩去游乐园。
那天天气很好，阳光明媚，天空蓝得像水洗过。
游乐园里人很多，小孩子尖叫着跑来跑去，情侣手牵手漫步，空气里飘着棉花糖和爆米花的甜香。
萧亚轩穿了条白色的连衣裙，头发披散下来，戴了顶草帽，看起来像个洋娃娃。她显然很开心，眼睛亮晶晶的，嘴角一直挂着笑。
“林默，我们去坐摩天轮吧！”她指着远处那个巨大的彩色轮子，“听说在最高处接吻的情侣会永远在一起。”
林默看着她兴奋的样子，心脏像被什么东西轻轻撞了一下。
但他很快把那点异样压下去，笑着点头：“好。”
摩天轮缓缓上升，车厢里只有他们两个人。萧亚轩趴在玻璃窗上，看着底下越来越小的景物，兴奋得像个小孩子。
“你看你看，那个人好小啊！”
“哇，那边的湖好漂亮！”
“林默你快看，有鸟飞过去了！”
林默坐在她对面，看着她雀跃的背影，脑子里却闪过另一个画面——赵晓雨坐在江边的堤坝上，腿垂在外面，底下是滚滚的江水。
她转过头看着他，眼睛红红的，说：“林默，我好怕。”
“林默？”萧亚轩回过头，“你怎么了？脸色好差。”
“没事。”林默摇摇头，“可能有点晕。”
“晕？”萧亚轩赶紧坐过来，握住他的手，“要不要紧？我们下去吧？”
“不用。”林默反握住她的手，“快到了。”
摩天轮升到最高处，车厢轻微晃动了一下。萧亚轩靠在他肩膀上，小声说：“林默，我喜欢你。”
林默没说话。
“你呢？”萧亚轩抬起头，看着他，“你喜欢我吗？”
林默看着她。她的眼睛很亮，像盛满了星星，里面全是期待，全是……爱意。
那种全心全意的、毫无保留的爱意。
就像曾经的赵晓雨。
“喜欢。”林默听见自己说。
萧亚轩笑了，凑过来，在他脸颊上轻轻亲了一下。
“那说好了，”她说，“我们要永远在一起。”
林默点头：“好。”
永远。
多么奢侈的词。
---
从摩天轮上下来，萧亚轩的脸还红扑扑的，一直拉着林默的手，不肯松开。
“接下来去哪？”她问。
“去鬼屋吧。”林默说，“听说新开的那个很刺激。”
“鬼屋？”萧亚轩缩了缩脖子，“我……我怕。”
“怕什么。”林默握紧她的手，“有我在。”
萧亚轩看着他，眼睛里的光又亮了几分。
“嗯。”
鬼屋建在游乐园最角落，外观是一座破旧的古堡，墙上爬满了藤蔓，窗户黑洞洞的，像眼睛。
门口排了很长的队，大多是情侣，女生紧紧抓着男生的胳膊，男生则一脸“有我在别怕”的表情。
排了二十分钟，终于轮到他们。
工作人员拉开厚重的木门，一股阴冷的风从里面吹出来，带着霉味和灰尘味。萧亚轩抓紧林默的手，指甲陷进他肉里。
“别怕。”林默说，“都是假的。”
里面很暗，只有几盏幽绿的应急灯，勉强照亮脚下的路。墙壁上挂着破烂的蛛网，角落里堆着骷髅道具，音响里放着凄厉的鬼叫和女人的哭声。
萧亚轩吓得整个人都贴在他身上，头埋在他胸口，不敢看。
“林默……我们出去吧……”她声音都在抖。
“快到了。”林默搂着她的肩，带着她往前走。
转过一个拐角，前面出现一条狭窄的走廊，两边是牢房一样的铁栅栏。
突然，一个穿着白衣服、披头散发的“女鬼”从栅栏后面扑出来，伸出惨白的手，发出凄厉的尖叫。
“啊——！”
萧亚轩尖叫一声，猛地抱住林默，整个人都在抖。
林默也被吓了一跳，但很快镇定下来。他搂紧萧亚轩，快步往前走。
“女鬼”还在后面尖叫，但声音越来越远
萧亚轩的尖叫还卡在喉咙里没散尽，那只从牢房铁栅栏后面伸出来的惨白手臂已经抓住了她的手腕。
触感冰凉得像死人，指甲又长又尖，刮过她细嫩的皮肤，留下几道红痕。
“啊——放开我！”
她吓得魂都快飞了，拼命往回缩，但那手的力气大得惊人，像铁钳一样箍着她。
林默也看见了，他反应过来，一把抓住那只“鬼手”的手腕，用力往外掰。
“松开！”他吼了一声。
那手顿了顿，然后慢慢松开了。栅栏后面传来一阵窸窸窣窣的声响，像是“鬼”缩回去了。
萧亚轩惊魂未定，整个人抖得像秋风里的叶子。林默搂紧她，感觉到她薄薄的连衣裙下背脊一片冰凉，全是冷汗。
“没事了，假的，都是工作人员扮的。”他拍着她的背，声音尽量放轻。
萧亚轩把脸埋在他胸口，眼泪已经涌出来了，湿了他胸前的t恤。
她能听见他心跳的声音，很快，咚咚咚地敲着她的耳膜，让她稍微安心了一点。
“我们……我们出去吧……”她抽噎着说，声音又软又哑，“我不想玩了……”
“好，这就出去。”
林默半搂半抱着她，快步穿过剩下的走廊。
后面又跳出来几个吓人的道具和音效，但萧亚轩已经吓得麻木了，只是死死抓着林默的手臂，指甲几乎要嵌进他肉里。
终于看到出口的光亮，厚重的木门被推开，夏日午后的阳光涌进来，刺得人眼睛发疼。
萧亚轩脚下一软，差点摔倒。林默赶紧扶住她，在门口的长椅上坐下。
她脸色苍白得像纸，嘴唇也失了血色，眼睛红红的，睫毛上还挂着泪珠。
草帽早就不知道掉哪儿去