脏的。

她会失去他的。

她把手机塞回口袋，眼泪又开始往上涌。她咬着嘴唇，强迫自己把那阵眼泪压下去，然后一步一步往前走。

家离学校不远，走路二十分钟。

但她走了快一个小时，每一步都像踩在刀尖上。

腿间的伤口还在流血，温热的液体顺着大腿往下淌，在路灯下泛着暗红色的光。

裙摆已经湿了一大片，黏糊糊地贴在皮肤上，恶心至极。

路上经过一家药店，橱窗里亮着灯，里面摆着各种各样的药品。她停下脚步，看着橱窗里那些药膏、纱布、止痛药。

要不要进去买点药？

但进去怎么说？

说……说自己摔伤了？

店员会信吗？

她站了很久，最后还是转身走了。

不能买。

买了药，就等于承认自己受伤了。

等于承认……刚才发生的事了。

她继续往前走，眼泪不停地流，模糊了视线。路灯的光晕在泪眼里晕开，变成一圈一圈模糊的光圈，像万花筒里的图案。

真美啊。

美得像……像一场荒诞的梦。

走到小区门口的时候，她已经快虚脱了。腿软得像面条，每走一步都要扶着墙。门卫大爷认识她，看见她这副样子，吓了一跳。

“亚轩？怎么了？脸色这么差？”

萧亚轩摇摇头，勉强挤出一个笑。

“……没事……就是……有点累……”

大爷看着她惨白的脸，看着她红肿的眼睛，看着她走路时那副摇摇欲坠的样子，心里觉得不对劲，但也没多问。

“快回家休息吧，你爸妈该担心了。”

萧亚轩点点头，一步一步往家走。

她家在三楼，没有电梯。

平时爬楼梯很轻松，但今天却像登天一样艰难。

她扶着楼梯扶手，一步一步往上挪，每上一级台阶都像耗尽全身力气。

腿间的伤口摩擦着，疼得她直抽气，眼泪不停地掉。

终于到了家门口。

她站在门外，深吸了几口气，强迫自己把眼泪擦干，把表情调整到正常。然后她掏出钥匙，开门。

门一开，温暖的灯光和饭菜的香气扑面而来。

“回来啦？”妈妈从厨房探出头，“怎么这么晚？补课到这么迟？”

萧亚轩低着头换鞋，不敢看妈妈的眼睛。

“……嗯……老师拖堂了……”

“快去洗手，吃饭了。”妈妈说着又缩回厨房，“做了你爱吃的糖醋排骨。”

萧亚轩应了一声，快步走进自己房间，关上门。背靠着门板，浑身发抖。眼泪又开始往上涌，她咬着拳头，不让自己哭出声。

房间里很熟悉，粉色的墙纸，书架上摆满了书和玩偶，床上铺着印着小碎花的床单。一切都那么熟悉，那么温暖，那么……安全。

真好啊。

好得像……像她再也配不上的天堂。

她站了很久，直到妈妈在外面敲门：

“亚轩？洗手吃饭了。”

“……来了。”

她深吸一口气，打开门，走出去。

餐桌上摆满了菜，糖醋排骨，清炒西兰花，番茄蛋汤，都是她爱吃的。

爸爸坐在主位上看报纸，妈妈忙着盛饭。

灯光很暖，照在饭菜上，泛着诱人的光泽。

真温暖啊。

温暖得……让她想哭。

她坐下，拿起筷子，小口小口地吃着饭。

糖醋排骨很香，很甜，但她吃在嘴里却没什么味道，像嚼蜡一样。

喉咙像被什么东西堵住了，每咽一口都像吞刀子。

“怎么了？”妈妈看她脸色不对，“不舒服？”

萧亚轩摇摇头。

“……就是……有点累……”

“累了就早点休息。”爸爸放下报纸，“高三压力大，别太拼。”

萧亚轩点点头，眼泪又开始往上涌。她赶紧低下头，扒了几口饭，把眼泪逼回去。

吃完饭，她帮着妈妈收拾了碗筷，然后回房间洗澡。

卫生间里，她脱下衣服，看着镜子里那个人——脸色惨白，眼睛红肿，嘴唇干裂。

身上到处都是青紫的淤痕和抓痕，背上有一大片擦伤，血混着灰尘，已经结了薄薄的血痂。

腿间那处伤口肿得像个小馒头，皮肤红得发亮，血和精液混在一起，黏糊糊地往外淌。

真脏啊。

脏得她想把皮都剥下来。

她打开淋浴头，热水哗啦啦地冲下来，打在伤口上，疼得她直抽气。

她挤了一大坨沐浴露，拼命往身上搓，搓得皮肤发红，几乎要破皮。

腿间那处伤口碰到沐浴露，疼得她倒吸一口冷气，但她没停，继续搓，好像要把那层被玷污的皮都搓掉一样。

洗了很久，直到皮肤都皱起来了，她才关掉水龙头。用浴巾擦干身体，看着镜子里那个浑身通红的人——像只被烫熟的虾。

她换上干净的睡衣，躺在床上，关掉灯。

房间里一片漆黑，只有窗帘缝隙透进来一点路灯光。

她睁着眼睛，看着天花板，脑子里不受控制地回放今天的画面——老陈的脸，那三个男人的脸，摄像机镜头的红点，课桌冰凉的触感，水泥地面的粗糙，还有……那种被撕裂的剧痛。

她想吐。

胃里翻江倒海，喉咙发紧。她咬着嘴唇，强迫自己把那阵恶心感压下去。不能吐，不能吵醒爸妈，不能让他们知道。

她翻了个身，把脸埋进枕头里，咬着枕头角，无声地哭起来。

枕头很软，吸走了她的眼泪和呜咽。

被子下的身体剧烈地发抖，像风中落叶。

她哭得很凶，眼泪把枕头打湿了一大片，咸腥的味道弥漫在鼻腔里。

不知道哭了多久，直到眼泪流干了，只剩下干涩的疼痛。她慢慢坐起来，眼睛红肿，头发乱糟糟地黏在脸上。

不能这样。

她对自己说。

不能一直哭。

林默还在，林默对她好，林默说了会一直要她。

她还有林默。

她拿出手机，屏幕亮起的光刺得眼睛有点疼。她点开通讯录，找到林默的名字，犹豫了很久，最后还是没有拨出去。

不能打。

不能让他听见她哭。

不能让他知道她脏了。

她放下手机，重新躺下，闭上眼睛。

睡吧。

睡着了，就什么都忘了。

她对自己说。

然后她真的睡着了，睡得很沉，很死，像昏过去一样。

梦里，她又回到了那个教室。

夕阳很美，天空是血一样的红色。

老陈在笑，那三个男人在笑，摄像机镜头在闪烁。

她被按在课桌上，按在地上，像块破布一样被翻来覆去地折腾。

疼。

全身都疼。