“嗯。”

她推门进去了。

玻璃门在她身后合上，把外头的噪音隔掉大半。

宿舍楼里有股洗衣粉混着消毒水的味道，一楼宿管阿姨的房间传来中央电视台的晚间新闻。

苏浅浅爬到四楼，推开宿舍门。

屋里亮着灯，三个室友都在。

一个戴着耳机在看网课，屏幕上化学分子式转来转去；一个趴在床上刷手机，时不时发出一声笑；还有一个坐在桌前对着镜子挤黑头，鼻梁上贴了张撕拉鼻贴。

“回来了？”挤黑头的那个叫陈露，回头看了她一眼，“下午专业课点名了，老师问你去哪了，我说你身体不舒服在宿舍躺着。你欠我一顿饭啊。”

苏浅浅把书包放在椅子上：“谢谢，改天请你。”

“你嗓子怎么哑了？”陈露凑过来看了看，“是不是感冒了？我那儿有感冒冲剂，要不要给你泡一包？”

“不用，喝水就行了。”

苏浅浅端着洗漱盆去了公共水房。

这个点水房里没人，她拧开水龙头，冰凉的自来水哗哗往下冲，打在搪瓷盆底上溅起细碎的水花。

她把毛巾浸湿了，拧干，擦了把脸。

水很凉，凉得皮肤发紧，脸上的毛孔都缩起来。

她又把毛巾浸了一遍，犹豫了一下，解开衬衫扣子，把毛巾伸进衣服里，擦了一遍身体。

毛巾擦过乳房的时候，碰到乳头，一阵刺痛——那地方被咬破了，破口在凉水的刺激下突突跳着疼。

她把毛巾翻了个面，接着擦肚子上那片被掐出来的红印子，从胸口一直擦到小腹，再往下，大腿根。

牛仔裤褪下来的时候，她低头看了一眼——大腿根内侧那几个青紫色的指印比下午更深了，从大拇指到小指，五根指头的印子清清楚楚，像有人拿印章盖上去的。

内裤裆部湿透了，不是汗，是别的什么，糊在布料上已经半干了，把布料浸得发硬，边缘磨在红肿的阴唇上，每走一步都像拿砂纸在那儿来回蹭。

她把脏内裤团成一团，扔进盆里。拿毛巾继续擦，擦到那片红肿的地方时，手停了一下，然后绕过去，擦别的地方。

再从水房出来的时候，她的头发梢上沾了水珠，脸上擦干净了，换了一条新的内裤——浅蓝色纯棉的，从书包最里层翻出来的备用条。

她把脏了的那条裹在毛巾里拿回宿舍，趁室友们不注意，塞进书包最底下，打算明天一早去洗衣房洗掉。

上床的时候才八点多。

陈露问她怎么这么早就睡，她说头疼。

陈露把大灯关了，只留她自己桌上那盏小台灯。

宿舍里暗下来，只有陈露台灯那一小圈光和对面床上室友刷手机屏幕的蓝光。

苏浅浅把被子蒙在脑袋上，蜷成一团，膝盖顶着胸口，两只手夹在大腿中间。

黑暗里，身体那些疼的地方变得特别清晰。

嘴角破口在跳，乳头上的咬痕在跳，大腿根的指印在跳，下体撕裂的地方也在跳。

这些疼像几条脉冲线，沿着不同的神经往上窜，在她脑子里汇成一团嗡嗡响的噪音。

手机贴着枕头震了一下。她闭着眼睛摸到手机，眯开一条缝看屏幕。

刘建国：“明天下午，老时间老地点。今天表现不错，明天继续。把《高等数学》带上，你那个五十八分的期中成绩，我可以帮你想想办法。”

手指头僵在屏幕上方，悬了很长的几秒。然后她把手机翻过去扣在床垫底下，重新把被子蒙在脑袋上。

楼道里有脚步声，隔壁宿舍的女生在走廊里打电话，说了句“好了好了我错了行吧”，语气带着撒娇。

公用吹风机呜呜响了几秒又停了，有人趿拉着拖鞋去上了趟厕所，冲水声轰隆一声，然后一切归于安静。

苏浅浅把手里攥着的那颗草莓夹心饼干从被窝里摸出来。

饼干被她的体温焐得有点软了，包装袋上那只兔子的脸被揉皱了，笑得很傻。

她没拆开吃，把饼干塞在枕头底下，和那两颗还没吃的水果糖放在一块儿。

枕头底下现在有三样东西：一颗橘子糖，一颗草莓糖，一袋兔子饼干。

她把脸埋在枕头里，枕头套上有洗衣液的香味，是上周末刚换的。

她闭着眼睛闻那个味道，强迫自己什么都不要想。

可想不想这种事，从来由不得她。

脑子里那些画面跟放电影似的，一帧一帧往回倒——刘建国那双金丝眼镜后面的眼睛，办公桌上那张盖了红章的表格，套间里那张硬邦邦的行军床，还有他说的那句“你配合得不错”。

每一个画面都像烧红的铁，往她脑仁上烫。

她在黑暗中睁着眼睛，一直睁到室友们都上了床，陈露小声说了句“晚安”，最后一个台灯也灭了，宿舍彻底沉进黑暗里。

窗外的路灯透过那层薄窗帘漏进来，在天花板上映出一个灰蒙蒙的方形光斑。

苏浅浅盯着那个光斑，手指头伸到枕头底下去摸那三样东西——硬的糖纸，软的饼干袋。

摸了一遍又一遍，好像摸到它们就能证明今天还有一点点好的东西，还没烂到底。

不知什么时候睡着的。

梦里她在老家的山上割猪草，镰刀钝了，割不动，使劲一拉，割到自己手上了。

血从无名指上那道旧疤的位置涌出来，红色的，和当年一样，可这次血流个不停，怎么按都按不住。

她在梦里喊妈，喊不出声，嗓子眼被什么东西堵住了，黏糊糊的，咸腥腥的。

她醒过来的时候是凌晨四点四十七分，天还没亮。枕头上有几块湿印子，不知道是汗还是别的什么。