“小墨，妈是不是该去看看医生。”

“怎么了？”

“就是……最近身体有点奇怪。”

我的手在她肩膀上没有停，维持着稳定的揉按节奏。

“哪里奇怪？”

她沉默了几秒。能感觉到她在组织语言，在那些无法启齿的事实和一个能说出口的版本之间寻找一个安全的折中点。

“说不上来。就是……睡觉睡得不踏实。身上老是……”

她又停了。

“老是什么？”

“就是感觉……身体里面……”她的声音越来越小，最后那几个字几乎消散在了空调的嗡鸣里。“湿湿的。”

这两个字从她嘴里说出来的时候，她的两只耳朵红透了。

“可能是内分泌的问题，”我用一种平静到近乎冷漠的、像是在讨论一个完全医学化的话题的语气说，“年纪到了激素水平会波动。去看看也行。”

“嗯……”她低下头，目光落在自己搭在膝盖上的手上。“也许是吧。”

她再也没有说话。

我的手从她的肩膀移到了颈侧，拇指碾过胸锁乳突肌的起点，然后沿着锁骨的弧线向外滑。

她闭着眼，后脑靠在我胸口上，将自己整个人的重量交在我的手掌中。

呼吸平稳。

信任完整无缺。