顾霆还在，但其他人已经散了——林夕爸妈回房休息了，姐姐一家也走了。

堂屋里只剩下林夕、林小夭和顾霆。

炉火还没灭，红彤彤的光映在墙上。

林夕又开了一瓶啤酒，给顾霆倒了一杯，给自己倒了一杯。

林小夭端着热茶，靠在沙发上，听他们聊天。

他们聊生意，聊摄影，聊林夕小时候在这个镇子上干过的那些“好事”——偷人家地里的西瓜被追、爬到树上掏鸟窝下不来、把鞭炮塞进邻居家的烟囱里。

顾霆听得直笑。

林小夭也笑。

顾霆放下酒杯，忽然说了一句：“林大哥，我真羡慕你。”

林夕看着他。“羡慕我什么？”

“羡慕你有家。”顾霆说，“不是房子，是家。有人等你回来，有人给你做饭，有人跟你吵架——就是那种……”他顿了顿，像在找词，“就是那种，你活着，跟这个世界有连接的感觉。”

林小夭没有说话。她端起茶杯，喝了一口。茶已经凉了，有些苦。

林夕沉默了几秒，然后拍了拍顾霆的肩膀。“以后这儿就是你家。不管什么时候，你想来就来。”

顾霆低下头，没有说话。

炉火的光映在他脸上，他的睫毛很长，在脸颊上投下细碎的阴影。

林小夭看到他眼眶红了，但他没有让眼泪掉下来。

他只是低着头，看着手里那只空了的酒杯，很久，才轻轻“嗯”了一声。

夜深了。

林小夭洗完澡出来，头发还湿着。

客房的浴室很小，没有浴霸，她冷得直哆嗦，赶紧钻进被窝。

林夕已经把热水袋放在她那边了，她抱过热水袋，贴在肚子上，舒服得叹了口气。

“冷了？”林夕把手伸过来，贴着她的小腹。他的手很烫，掌心滚烫，她缩了一下，但没有躲开。

“浴室没浴霸。”她说。

“明天让我爸装一个。”

“不用，就住几天。”她把热水袋放到一边，往他那边缩了缩。

他把她搂进怀里，下巴搁在她头顶。

她的头发还是湿的，水珠滴在他胸口，凉凉的。

“头发没干。”他说。

“懒得吹。”

他伸手去床头柜拿吹风机，她按住了。“不用，就这样睡。”

“会头疼。”

“不会。”

他坚持拿过吹风机，插上电，把她从怀里拉出来，让她靠在他腿上，帮她吹头发。

吹风机的嗡嗡声在安静的房间里显得有些响，热风从她头皮上吹过，暖洋洋的。

他的手指在她头发里穿行，动作很轻很慢。

她闭上眼睛，靠在他腿上，像一只被顺毛的猫。

头发吹干了。

他关掉吹风机，手指在她头发里轻轻揉了揉。

“好了。”他说。她没有动，他也没有催。两个人就这样待着。房间里只有空调的低沈嗡嗡声和窗外偶尔传来的烟花声。

她翻了个身，仰面看着他。

床头灯的光落在他脸上，把她的轮廓照得很温柔。

她伸出手，摸了摸他的脸。

他的下巴有胡茬，扎扎的，在她的掌心里像细砂纸。

“夕。”

“嗯。”

“今天开心吗？”

“开心。”他握住她的手，放在唇边亲了一下，“你呢？”

“开心。”她说。

她没说的是——她看到顾霆眼眶红了的那一刻，她也很想哭。

但不是难过。

是那种，在最温暖的地方，忽然想起了一些冰凉的记忆，那种反差让人想哭。

窗外的烟花声渐渐稀疏了。

夜恢复了安静。

她靠在他怀里，他的手搭在她腰上，掌心贴着她腰窝。

两个浅浅的凹陷，他的拇指刚好卡进去，轻轻按着。

她的手指在他胸口无意识地画圈，画着画着忽然停下来。

“夕。”

“嗯。”

“以后每年都让他来吧。”

“好。”他说。

窗外的烟花彻底停了。夜恢复了安静。只有空调的低沈嗡嗡声，和两个人渐渐平息的呼吸声，在黑暗中交织在一起。

第二天早上，林小夭被鞭炮声吵醒。

她睁开眼，窗帘缝隙透进来的光刺得她眯了眯眼。

林夕已经不在床上了。

她听到院子里有人说话——林夕爸爸在扫地的声音，林夕妈妈在厨房里喊“粥好了”的声音，小风的笑声，顾霆低低的笑声。

她躺在床上看了一会儿天花板。

天花板是白色的，有一道细细的裂缝，从墙角延伸到灯座旁边。

她坐起来，穿好衣服，走出房间。

堂屋里，一大家子人已经围坐好了。

林夕妈妈在盛粥，林夕爸爸在剥鸡蛋，小风坐在顾霆旁边，手里抓着一个包子，嘴上沾着馅。

林夕坐在小风另一边，看到她出来，笑了。

“醒了？昨晚睡得好吗？”

她看着他，他的眼神很平静，嘴角带着笑。想起昨晚的事，她的脸微微红了。“还行。”她说。

她端起粥碗，喝了一口。

粥很烫，烫得她舌尖发麻。

她放下碗，吹了吹，又喝了一口。

窗外，阳光正从云层后面露出来，照在院子里的红灯笼上，把整个院子照得红彤彤的。

鞭炮声还在响，远远近近，此起彼伏。

新的一年，开始了。