赵北川靠在病床的升降靠背上。

他看起来很累。

不是身体累，是一种持续了太长时间的心力交瘁终于遇到了一个无法归类的变量。

他等了二十年，等一个男人好好对他女儿。

他等了三个月，等那个男人从混蛋变回人。

现在这个混蛋坐在他面前，脸上还挂着车祸的缝合线，跟他说供应链管理的思路。

他不知道该信还是不该信。

“你知道我为什么没有让你们离婚吗。”

“因为婚约。”

“婚约算个屁。”赵北川说，“我不让你们离，是因为她不让我插手。”

他咳嗽了一声，肋骨切口的地方疼得他皱了眉。

“三个月前你第一次动手。她回了趟家，左脸有印子。我问她是不是你打的，她说不是。我说我赵北川的女儿不是给人打的，你明天就去民政局。她说爸，这是我自己的事。”

他自己的事。

当年在董事会上被十二个男人围攻都没哭过的赵氏集团副总裁，被丈夫打了左脸，回家跟父亲说“这是我自己的事”。

不是维护他。

她不需要维护一个打她的男人。发^.^新^.^地^.^址 w|WwLtXSFb…℃〇M

她维护的是她自己选的东西。

六岁的婚约、二十年的等待、三个月的婚姻。

她不能承认这些全是错的。

她不能。

她太骄傲了。

“我问你一句话。”赵北川把眼镜盒放回抽屉，“你现在对她，是真的还是装的。”

心电监护仪的滴答声像秒表在计时。

“真的。”

“怎么证明。”

“我没法证明。”陈默说，“我能做的就是每天早起做早饭，跟她去公司，中午陪她吃饭，晚上开车带她回家。一天一天做下去。你觉得够了才算够。”

赵北川没有说够，也没有说不够。他把呼叫器的线重新插回去，按了一下护士铃。然后他靠回枕头，闭上眼睛。

“明天早上来的时候带一份蟹粉狮子头。食堂的不好吃，你去望江楼买。她喜欢那家的。”

这句话的意思是他允许陈默明天还来。

陈默站起来，把椅子推回原位。走到门口的时候赵北川又开口了。

“她脖子上的伤也是你。”

“……是。”

“下次如果再让我看到，”赵北川的眼睛仍然闭着，“我就把这针拔了，亲自去找你。”

“不会有下次了。”

“出去吧。”

陈默拉开病房门。

走廊里梅婷婷靠在护士站对面的墙上，手里拿着一个棕色档案袋，里面是赵北川的检查报告。

她抬头看向陈默，目光扫过他的脸，没有找到任何愤怒或沮丧的痕迹。

不是挨了骂该有的脸。

“爸跟你说了什么。”

“问我还记不记得以前的事。”

“你说了什么。”

“说了我记得。”陈默从她手里拿过档案袋，“报告怎么样。”

“甲胎蛋白降了，ct显示没有转移。”她说话的时候还在看他的脸，像是他的脸比父亲的检查报告更值得解读。

“好消息。”

“嗯。”

两个人往电梯走。护士站的护士们低下头假装在看电脑。走到电梯口的时候梅婷婷伸手按了下行键，手指在按钮上停了一下。

“蟹粉狮子头。望江楼那家。爸提议的还是你提议的。”

“他提议的。”

“他从来不让外人带吃的。”

陈默接过她手里的皮包。“电梯到了。”

电梯门开。

两个人走进去。

数字从十二往下跳。

梅婷婷站在左前角，和昨天早上一样的位置。

但她的左前角不是真正意义上的左前角，因为她的脚尖微微朝内，身体重心略微偏后。

如果他想跟她说话，他不用往前跨步，只需要偏头。

她在潜意识里给他留了一个说话的夹角。

“下午什么安排。”

“两点有个会。四点供应商来访。六点要签三份付款单。”

“中午呢。”

梅婷婷转过头看着他。电梯数字跳到三楼。

“食堂。周二有蟹粉狮子头。”

“今天就是周二。”

“你故意的。”

“我昨天说了今天要来吃狮子头。你说记住了。”

电梯停在一楼。

门打开，门诊大厅的人声涌进来。

梅婷婷走出去，鞋跟敲在门诊大厅的大理石地面上，节奏比来的时候慢了。

走了十几步之后她突然停下，回头看向陈默。

“我爸还说了什么。”

“他说如果我再对你动手，他就拔了针亲自来找我。”

梅婷婷的表情没有变化。

但她的左手无名指弯曲了一下，戒指在日光灯下闪了一次。

她转过身继续走，推开住院部大门，十月的阳光打在她脸上，她眯了一下眼睛。

“那你怕不怕。”

“怕。”

“你怕什么。”

“怕他拔针会影响恢复。肝癌术后感染风险很高。”

她没有笑出声。但嘴角的弧度比昨天在会议室多了零点三毫米。

panamera停在住院部楼下。

陈默拉开驾驶座的门。

车驶出医院的时候梅婷婷从包里拿出手机，低头看今天的日程表。

她的手指在屏幕上滑动，滑到中午十二点到一点那一栏，把“食堂午饭”四个字加粗标红。

然后她锁屏，把手机放进包里。

全程一句话没说。

系统面板在上午十点二十三分弹出。

“赎罪任务·第一环·进度：67%”

“信任度：58%”

“警惕指数：-22（持续下降，已跌破初始值的40%）”

“情绪波动模式：首次检测到非理性成分。目标在电梯中发现你提前记住了周二望江楼蟹粉狮子头时，她的心率出现短时加速（估测+11bpm），而她的大脑给出的解释是‘这只是巧合’。注意：你的可预测温和行为正在从‘认知层面的意外’转变为‘情绪层面的期待’。当期待第一次落空时，警惕指数可能反跳。不要失约。不要失约。不要失约。”

陈默在红灯前停车。

他把这条提示读了三遍。

系统的措辞从未这么激烈，三遍“不要失约”的红色警告几乎要溢出面板边缘。

他把手机拿出来，在备忘录里新建了一条提醒：

“每天中午，食堂，蟹粉狮子头。每天。”

然后他转头看了一眼副驾驶。

梅婷婷正靠着车窗看外面的街景，阳光透过玻璃照在她的侧脸上，脖子上的指痕被遮瑕膏盖住了，但药膏的辛辣味还残留在空气里。