在他那件旧球衣里，头发散在沙发扶手上。

他说浅浅我昨晚睡着了，球赛没看完。

他说这话时还沙哑嗓子。

她从羽绒服里探出脸。

眼睛还有点红，但笑得和平时一模一样：你喝了几听就倒。

他说那加时谁赢了。

她说客队绝杀。

他说他等下看回放。

他坐起来时发现自己的运动裤上有一小圈他自己睡着时无意识勃起后留下来的前液湿痕。

硬币大小，在灰色裤子上洇成深灰。

他脸一下红了，赶紧把靠垫抱在身前，支支吾吾说可能做梦太热了。

她说什么梦。

他说梦见你了。

到处找不到你。

后来找到在好远的地方。

她说然后呢。

他说然后他醒了。

他去洗手间洗了把脸，冷水哗哗响。

路过门边弯腰捡地板上一团昨晚擦过的湿巾扔进垃圾桶，说怎么这纸巾黏糊糊。

可能是擦橘子。

她在客厅回他。

对，橘子，昨天江哥挑的。

他刷完牙出来时她已煎好蛋，锅铲在平底锅上轻轻敲了两下。

他把那件昨天她穿过的旧球衣从沙发角落里捡起来塞进背包。

说这衣服还得洗，昨晚丢了汗味。

她说确实。

午后她回到家。

她把昨晚穿在身上的白过膝袜从腿上慢慢褪到脚踝再从脚上拔出来。

袜口松紧带已被汗和喷溅的体液浸软不再有绷断回归的声音。

她从第一层买回时那个崭新的弹力纤维，折叠成刚好放进枕头套最略窄夹层的方块。

第二十一层。

二十一层。

上一次这层放进枕头时她在他喝醉的队友公寓里把自己胸口名字印在别人床上，这一次躺在第二十层上：她在昨晚的瑜伽垫旁边沿着他打鼾的频次同步插入又退出。

她把熊抱进被窝。

熊的左耳昨晚歪得尤其狠，被她今天凌晨最后一波高潮时不小心用肩胛骨压出的一道极深折痕。

她把熊翻过来抚摸那道折痕：“屿哥哥。昨晚他在梦里找她。

找了很久才在田野上找到。

她说她站在一片很远的田野上。

其实不用那么远。

就隔着沙发扶手。他在梦里问她在哪。

她回人在沙发上。

他说她穿这件球衣好看。

她说那件昨晚蹭到他无名指上那块还没干的水。

不是汗。

是她刚才高潮后自己没来得及擦干净的逼水。他说她护手霜涂歪。

她把球衣给他带回去。

他自己明天洗。

他洗时发现袖口那片有一点硬。

他说可能是啤酒。

她说是。

他说谢谢她昨晚陪他看决赛。

她说不用。

她说昨晚的沙发今晚你补睡回放。

他说好，晚安，他说，她说，关灯。他的无名指和她的逼在同张沙发上完成了同样一场加时。

他永远不知道，她觉得没必要。”她把熊的头靠在自己下巴下。

酒窝在暗中软凹下去。

她睡着的姿势和昨晚他在梦里找到她时一样。

躺在离他很近的某处，唇角微翘，眼睫轻轻盖在还没消的泪痕上。

枕头下面现在第二十一层整。