，门关着。

我刷了会儿手机，然后又给妹妹发微信：“你洗好了吗？”

没回。

又等了四五分钟，女更衣室门口出来的人没有一个是妹妹。

我给她打电话，嘟嘟响了五六声，对面才接了。

“喂？”

“你洗好没，我在门口等你。”

“嗯……”她的声音闷闷的，尾音拖得很长，“……哥你……你再等一会儿……”

“你怎么了？”

“没……没事……”她说到一半忽然停住，话筒里传来一声很闷被捂住的喘息。

然后是一种有规律的声响。

不是水声——水声是散的，这个声音是闷的，一下接一下，像什么东西在撞击着什么。

很闷，很规律，夹杂着细微的湿润的声音，像踩进泥地的那种叽咕声。

“喂？你那边什么声音？”

“没……声音……”她把话筒捂住了，但还是漏出来一点——很轻的哼唧声。

啪啪声没停，闷闷的，贴着话筒传过来，每一下都伴随着一声压到极低的哈气气音。

“你在干嘛呢？”

“我……嗯……在……”她的声音断断续续的，一个字和一个字之间隔着撞击的节奏，“在………信号不好……哥我挂……”

“等你——”

电话断了。忙音嘟嘟嘟。

我放下手机，看了眼时间，六点多。

我背上包，走到女更衣室门口，里面水声哗哗的，不知道是谁还在洗，门上有磨砂玻璃，什么也看不清。

门口有个穿橙色工作服的大姐在整理毛巾，我走过去问了一句。

“大姐，呃……有没有见到一个小姑娘，穿蓝色泳衣的，大概这么高。”我比了个高度。

大姐歪头想了想，然后说：“那个小姑娘啊，她出来有一会儿了，然后门口有个男的等她，两个人一起往乐园里面走了。”

“男的？什么样子？”

“个子挺高的，穿背心吧，没细看。”

我站在女更衣室门口，手里攥着手机，这个时间点乐园里人已经走得差不多了，商店在关灯，保洁在拖地。

正准备往阿杰说的地方去找，肩膀被人从后面拍了一下。

回头，是阿杰。

他脸上挂着汗，t恤领口湿了一圈，手里攥着手机。

妹妹站在他旁边，换了白色t恤和牛仔短裤，头发还是湿的，披在肩上，脸微微泛红。

“你俩怎么在一起？”我问。

妹妹先开口：“哥你也太慢了吧，我早就洗完了，出来正好碰到阿杰，他说东西丢了找不着，我就帮他一起找了找。”

“找到了？”我看了眼阿杰。

“在造浪池旁边的长椅下面，”他举起手晃了晃，“差点被清洁工当垃圾捡走，还是你妹眼尖，一眼就看见了。”

“你怎么不回我微信。”

“我手机放包里了呀。”妹妹说，“忘拿出来。”

她的头发还有点湿，t恤领口微微歪着，露出锁骨上一小片泛红的皮肤。

牛仔短裤下面，膝盖弯内侧还是那片淡粉色的一小片。

“走吧，”阿杰把手机揣进裤兜，拍了拍我肩膀，“再不走停车场要锁门了。”

三个人往出口走。

晚风带着漂白粉的气味，路灯刚刚亮起来。

妹妹走在中间，偶尔抬手拢一下头发。

她露出来的手臂上有一道浅浅的红印，但已经很淡了。

阿杰走在左边，步子轻快，嘴角挂着笑。

到了停车场，我拉开驾驶座的门，妹妹拉开后座的门钻进去。

阿杰坐了副驾。后视镜里，妹妹靠在座椅上，闭上了眼睛，呼吸慢慢平稳下来，睫毛轻轻颤着。

我发动车，空调呼呼地吹。

“今天玩的爽不。”阿杰转头问我。

“还行，”我说，“就是浪太大了，呛了好几口。”

“你酒量不行，水性也不行。”

“滚。”

后座安安静静的。

我瞟了眼后视镜，妹妹已经睡着了，头歪在车窗上，嘴巴微微张着，呼吸又轻又匀，脸上残存着一点红，一点点淡下去。

窗外路灯一道一道闪过，照在她脸上，明明暗暗的。

我拧小了车机的音量，继续往家的方向开。