抬起头。

“哟，这不是我们的小枪匠吗。”

说话的猎人名册上登记的称呼是因克，三十二岁，公会的老人，手弩派的死忠。

他从学徒时期就坚持认为新式武器是邪门歪道，从来没正眼看过桑多涅的枪，也没正眼看过桑多涅本人。

他用一块浸了银水的麂皮慢慢擦着弩臂，眼睛却挂在桑多涅脸上，嘴角那个弧度不大，刚好够拉出一道轻蔑的褶子。

“听说你昨晚捡了个漏？一只快死的吸血鬼让你一枪崩了？”

桑多涅的脚步顿了一下。

“那不是漏。”她说。声音不高，但也没有刻意压低。“我是自己追上去的。”

“自己追的？”因克旁边的女猎人抬了抬眉毛。

她叫珐拉，和因克搭档了七年，性格比因克更直，嘴也更毒。

“我们听说是主力把那东西赶进林子的，主力在前面拼，你在后头捡现成。然后回来吹了一晚上说枪好。好枪怎么不等主力到了再开，非得一个人抢功？”

桑多涅的嘴唇动了动。

她想说——她没有抢功。

是公会的人在队内通报里写了“桑多涅猎人独立完成击杀”，不是她自己写的。

她的枪确实响了，银弹确实打中了，心脏确实是炸掉了一半。

她看见那个女人倒在月光里，那些枯叶上的血不是假的，硝烟灌进鼻腔的刺痛也不是假的。

但她发现这些话一条都说不出口。

不是因为站不住脚。

是因为她看见了其他人的眼神。

大厅里醒着的人都停下了手里的动作，姿势各异，但眼神全是同一款的——那种不算敌对也不算恶意的、仅仅只是“不把你当自己人”的目光。

就好像她站在这间大厅里，脚下踩的不是和别人一样的石板，而是一层随时会碎掉的薄冰。

她转身出去了。

没人叫她回头。

她把今天一整天都耗在了靶场后面的废料堆旁边。

枪管需要冷却的时候她就蹲在墙根底下翻那些被公会淘汰的旧零件。

手弩的废扳机堆了半箱子，弹簧倒是大部分还能用。

她把弹簧一根一根拆出来摊在布上，用手指按压测试弹性，挑出力度合适的收进腰袋里。

风把靶场那边的声音断断续续地刮过来。有人射中了靶心在骂脏话欢呼，有人在做射击示范，嗓门大到越过一整片石墙都能听见每一个字。

“手弩最重要的就是腕力——腕力不够你射个屁。弓弦拉不到位你打出去是给人挠痒痒呢？所以有些小身板的就不要做梦了，回厨房捏面团去！”

一阵哄笑。

桑多涅捏着手里的弹簧，指甲陷进掌心压出了指甲盖大小的白印。

弹簧隔着皮手套在她指间慢慢恢复原状，一圈一圈的金属线圈在阳光下反射出很淡的冷光，像一条蜷缩着的小蛇。

她没去反驳。

她去不了。

去了也没用。

她的腕力确实不够，体型确实偏小，基础体能测试的成绩单还贴在公会公告栏上，任何人都可以指着倒数第三那个名字笑。

她花两年造了一把枪来对抗自己身体的局限，但那些人不在乎她解决了什么问题。

他们只在乎她的解决方案和他们不一样，不一样就是排异。

她站起来，把捡好的零件收进包里，走了。

回到石头小屋的时候已经是傍晚。

夕阳从唯一的窗户斜打进来，把满桌的图纸染成了橘红色。

桑多涅推开门，没有第一时间点灯。

她靠在门板上，后脑勺贴着冰凉的木头，闭着眼睛深吸了两口气。

然后她记起来衣柜里现在住着什么东西，嗯，不是什么东西，是什么人。

她的眼睛猛地睁开。

屋里很安静。

工作台上的扳机和弹簧还是她早上走的时候摆的那个位置，水盆里的水面纹丝未动，窗户的栓子也没被碰过，但衣柜的门——她明明早上出门前把门关严实了——现在开了一条缝。

三指宽的缝。里面没有光，也没有声音。但有什么东西正从那道缝隙里看着她。

一双眼睛。

淡紫色，在黑暗里安静地亮着。

哥伦比娅推开了柜门。

她今天换掉了那身被银弹打穿的破袍子。

不知道从哪里翻出了桑多涅衣柜最底层的旧衣服——一件洗得发白的深灰色亚麻长衫。

衣服对哥伦比娅的高挑身量而言短了一截，手腕和脚踝都露在外面，领口的系绳松了两扣，锁骨上一片过白皮肤就这么毫无遮拦地敞在夕阳里。

她赤脚踩在石板地上，踩过的地方有没有什么声音，像是脚底的触感对她而言只是某种无关紧要的次要信息。

她走到桑多涅面前停住，低头看了她一眼。

只消一眼，她眉梢就微微塌了下来。

不是同情那种塌，更像是看到了一个熟悉的图案被印在了意料之外的位置，有一瞬间的怔忪。

“被欺负了？”

桑多涅别过脸。

别过的角度不大，刚好够把眼眶里那点没来得及压下去的东西藏进阴影里。

但她知道瞒不住，什么都瞒不住，对面这个人光是闻都能闻到她身上所有被压扁的情绪。

“没有。”她哑着嗓子说。“只是…只是零件没找全。靶场后面那个废料堆被清理过了，很多还能用的弹簧都被丢了。很浪费。”

她说得很快，每句话之间几乎没有停顿，像在赶着念一份跟自己无关的采购清单。

她一边说一边往工作台走，把腰袋里的弹簧倒在桌上，又去摸火石准备点灯。

她一连串地让自己忙起来，忙到没有空闲去回想今天下午那些人说过的每一个带刺的尾音，忙到没有空闲去意识到自己在退。

一只手从后面伸过来，轻轻扣住了她的手腕。

凉的皮肤，不重，握得不紧，但桑多涅的手在空中僵住，像是被无形的东西钉死在那片凉意里。

哥伦比娅的手指顺着她的腕关节内侧慢慢地往上滑，过掌根、过虎口、停在食指侧面那层被扳机磨出来的薄茧上。

指腹在茧子上面来回摩了两下，很轻，好像在读一行只有指尖才看得懂的盲文。

“你的手不光是好看。你改的那些零件，每一个都精确到能杀死我这样的东西。猎人们应该把你供起来才对。”她的声音很平淡，语气像是在讨论一个已经被历史证明过的结论。

“但他们没有。”更多精彩

桑多涅没有说话。

她的嘴唇抿得很紧，嘴角往下沉了一点点，这个微小的弧度她自己没察觉，但哥伦比娅看见了。

手指从手背移到脸颊，托着她的下巴，用拇指在她眼睑下面轻轻掠过——不是擦眼泪，她还没哭。

她只是眼睑下面的皮肤有点干，紧绷着，像是把太多水汽强行锁在了更深处不愿释放。

“因为他们不配。”哥伦比娅说。

说完微微偏了一下头，长发从肩上滑下来落进领口敞开的阴影里。

她脸上的神情