但你觉得他心里其实有一张地图。我说那你喜欢他吗。她没回答。但她笑了一下。我在这里上班两年，没见秦姐在提到哪个男人时笑成那样。不是那种接活时的营业笑，是那种有点晃神的笑，眼睛不知道往哪放。”

她把吸管折成了三截放在纸巾上。

“所以我想问你一件事。”

她抬起头。隔着镜片，她的眼睛直直地看着沈渡。

“你进车队是来做什么的。”

沈渡没有立刻回答。

他把林小满推过来的奶茶杯扶正，拿起那根被她咬变形的吸管在指尖转了一下。

奶茶店的制冰机轰隆隆地启动，整个地面都在微微震动。

“拍照。”

“苏姐说你拍照不收钱。秦姐说你收的钱后来都退回去了。车队里所有人做事都有价。只有你没价。”林小满盯着他，“没有价的人，要的东西往往比钱贵。”

沈渡的手指停了。他把吸管放在纸巾上，和被她折成三截的那根并排放在一起。

“你把照片备份了没有。”

“网盘一份。u盘一份。”

“u盘给我。”

林小满从卫衣口袋里摸出一个u盘。

黑色塑料壳，挂绳是一只粉色的兔子，耳朵已经被摸脏了。

她犹豫了一下，把挂绳从u盘上拆下来放回口袋里，然后把u盘放在桌上推过来。

“你会报警吗。”

“不会。这些还不够。”

林小满点了点头。

她站起来，把卫衣拉平整。

手腕从袖口伸出来，她低头看到自己手指上还沾着刚才搓纸巾留下的纸毛。

她把手在裤子上蹭了蹭。

“我走了。下午还有课。”她走到奶茶店门口，又转身回来。“经济法。我最讨厌经济法。”

沈渡说：“你微信头像是油菜花田。谁拍的。”

“我哥。他摔之前带我骑过一次长途。七十公里，骑到郊区一个油菜花田。我骑的是他二手的小电驴，他骑山地车。到了那里他说你下来站在车旁边我给你拍张照。那张照片是我人生第一次觉得自己也可以骑车。后来他摔了，我再也没骑过。”

她把卫衣的帽子拉起来遮住半张脸，只露出眼镜框的下沿和下巴。推开奶茶店的玻璃门。门上的铃铛响了一声。她走出去之后没有回头。

沈渡坐在奶茶店里。

制冰机的声音小了。

他拿起那个u盘，翻过来看背面，塑料壳上有一道很浅的划痕，是拆挂绳时指甲刮的。

他把u盘放进口袋里，站起来。

桌上的奶茶还剩大半杯，珍珠全部沉在杯底，被泡胀了一圈。

吸管口上的牙印深深浅浅，有一处已经咬出了一个很小的裂缝。