她坐在路边护栏上，双腿伸直，旧锁鞋的鞋底在停车场的路灯下露出左脚那块脱落的橡胶。沈渡坐在她旁边，隔了不到一臂的距离。

“一半是为了拍照。”

“另一半呢。”

沈渡把水壶放在两人之间的水泥地上。水壶的底座压在程潇潇刚才拆下来的快拆杆旁边。

“我想知道你看不看得起我。”

程潇潇愣了一下。

不是那种被冒犯的愣，是某种被击中的、短暂的停顿。

嘴角动了动。

然后她笑了。

这是全书第一次看到她笑。

不是抿嘴，不是微扬。

是真正的、不加设防的笑。

嘴角拉开，露出来几颗整齐的牙齿。

笑的时候颧骨上的擦伤被牵动，伤口结的痂微微发红。

但她在那一刻完全没在意。

她笑的时候和她在爬坡时一样，整个人都在参与。

不是只有嘴唇在动，是眼睛、眉毛、肩膀，连握着水壶的手指都在笑。

“你很直接。”

“对骑手应该直接。”

她收起笑容，但没有恢复到惯常的冷。嘴角还残留着笑意的余温，眼睛里的焦距比之前更近了。她看着沈渡，看了大概有五秒。

“我看不看得起你不取决于你骑得多好。取决于你是谁。”

她把水壶从地上捡起来。

手指上的链条油还没擦干净，在壶身上留了一个极淡的黑色指印。

水喝完了一滴不剩。

她把空壶放进骑行服后袋，站起来把装好车的包甩上肩膀。

走出去几步后回头。

不是转身，只是侧了一下头。

头发散在肩膀上，有几根被汗水粘在脖子侧面。

“这里你上次说了百分之五十。还有百分之五十，下次告诉我。”

她没等回答。

背包在肩上晃了一下。

人字拖在水泥地上发出清脆的啪嗒声。

这次她回头了。

不是侧头，是回过头来看了他一眼。

只一眼。

然后继续走。