，金色梅花的花瓣用金线勾勒得极细，花蕊是几点更深的红色，每一笔都画得很认真。

“这是我自己涂的。”她说，语气里带着一丝骄傲，“指甲油是在批发市场买的，十几块钱一瓶。金色花案是用最细的描笔画的，练了好久才画得这么稳。”

她把擦过的纸巾扔进垃圾桶，站起来开始收拾茶几上的东西。把电热水壶的插头拔了，把茶杯摞起来，动作麻利熟练。

“我从小就喜欢涂指甲。”她一边收拾一边说，语气很随意，像在闲聊，“小时候偷我妈的指甲油涂，涂得满手都是，被我妈追着打。后来长大了，就自己学着画花案。刚开始画得特别丑，像一坨坨金黄色的疙瘩，后来慢慢练，手才稳了。我感觉我蛮有天赋的，呵呵。”

她把茶杯放进墙角的小水槽里，拧开水龙头冲了一下。

“我老公死得早，留下这间店铺。他走的时候我才二十几岁，想着把这店经营好，也算对得起他。”她的语气很平淡，没有悲伤，也没有抱怨，只是在陈述一个事实，“这店开了十几年了，生意不好不坏，够我一个人过日子。就是每天应付那些男人有点烦。”

她把洗好的茶杯倒扣在沥水架上，转过身靠在墙边，双手抱在胸前。

“你也知道，开这种店的，来的大部分是男客人，经常盯着我看，东拉西扯地搭讪。还有的直接问我卖不卖原味丝袜。”她翻了个白眼，厚大的嘴唇撇了一下，“我又不能不做生意。每次都得赔着笑脸把人打发好，烦死了。”

她走回沙发旁边，弯腰把垃圾桶里的垃圾袋系好。

“所以我的愿望啊——”她直起腰，拍了拍手，“就是攒够钱，开个美甲店。不用太大，能摆两张桌子就行。专门给人涂指甲、画花案。这样就不用每天应付那些猥琐男人了。”

她说这话的时候语气很随意，没有抱怨，没有诉苦，就像在说今天天气不错。

她弯腰的时候纱制连衣裙的领口垂下来，露出e杯奶子的上半球，但她很快就直起腰，把领口拉了拉。

我靠在沙发上看着她。

“红姐，我也是猥琐男吗？”

她愣了一下，然后咯咯笑起来。笑声在狭小的休息室里回荡，沙哑又媚，比刚才任何一次都更真实。

“你？”她走过来，伸手在我脸上轻轻拍了一下。她的手掌温热柔软，带着香气，“你是姐姐的小惊喜。”

她转身拎起垃圾袋，朝门口走去。

纱制连衣裙的裙摆在她走动的时候轻轻摆动，露出大腿上吊袜带留下的浅浅红痕。

她的腿没了黑丝的包裹，赤裸白皙，脚踩在瓷砖地面上，脚趾上的深红色指甲油和金色梅花随着步伐一闪一闪的。

“别的男人来店里，我得赔笑脸应付。你来店里——”她回头看了我一眼，媚眼弯起来，“姐姐是真心想让你看。”

她把卷帘门拉起来，傍晚的光线涌进店里。门上的风铃叮铃铃响了几声。

“下次再来啊，小帅哥。等姐姐大姨妈走了，好好陪你玩。”