夹了一筷子面条，吹了吹，然后递到我嘴边。“来，再吃一口。”

“嗯。”明明是一顿很简单的晚饭，我们却吃了好久，久到面都坨了。

碗筷收进厨房，我负责洗干净油渍，小野站在我旁边，袖子卷到手肘，接过我洗干净的碗，用干布一个一个擦干，码进碗架里。

他的动作很仔细，每一只碗都要对着灯光看一眼，确认没有水渍才放上去。

“你洗碗好认真啊。”

“碗是天天要用的东西，不洗干净会拉肚子。”他把最后一只碗放好，把抹布叠整齐搭在水龙头旁边，然后甩了甩手上的水。

“作业还没写。你数学最后一道大题做了吗？”

“没。”

“那正好，我看过不会做，你教我。”他理直气壮地说，然后转身走出厨房，从沙发上把书包捞起来，往我房间走。

我的房间很小。一张一米二的单人床，一张书桌，一个衣柜。书桌靠窗，窗外是对面楼的墙，没什么风景可看，但白天光线还行。

小野把椅子让给我坐，自己从床底下抽出那张折叠小凳——那张凳子是他专用的，从高一开始就放在我床底下。

他把数学练习册摊开，翻到今天布置的那一页，咬着笔帽看了一会儿，然后叹了口气。“我讨厌立体几何。”

他把笔从嘴里拿出来，在草稿纸上画了一个歪歪扭扭的立方体，然后在上面加了两条辅助线，“你看这个面，和这个面，明明是平行的，但画在纸上怎么看都不平行。立体几何就是反人类。”

我凑过去看他的草稿纸。

他的辅助线画得很轻很细，铅笔痕迹在台灯下泛着银灰色的光泽。

他虽然嘴上说讨厌，但画的图很规范，虚线实线分得清清楚楚，角度也标得整整齐齐。

“你辅助线画对了。”我说。

“真的？”

“嗯。从这里作垂线，这个三角形和这个三角形相似，然后设这个边长为x，代入公式就能解出来。”

他盯着图看了几秒，然后眼睛一亮。

“哦——我懂了。”

他低下头，笔尖在草稿纸上飞快地移动，列出一串方程式。

台灯的暖黄色光打在他的侧脸上，把他的睫毛照得根根分明。

那撮永远翘着的呆毛在灯光里变成了浅棕色，随着他写字的动作轻轻晃动。

我转回去写自己的作业。

英语阅读理解，四篇文章，每篇五道题。

小野的英语比我好，他的阅读理解从来不会错超过两道。

我的英语比他差，但数学比他好。

所以我们从高一开始就有一个默契——我教他数学，他教我英语。

房间里安静下来，只剩下笔尖划过纸面的沙沙声和窗外偶尔传来的汽车喇叭声。

小野算完了立体几何最后一道题，把笔往桌上一搁，双手举过头顶伸了个懒腰，发出一声满足的叹息。

“做完了。”他把练习册合上，转过头看我，“你英语做完了吗？”

“还有一篇。”

“那你做，我不吵你。”他把下巴搁在桌子边沿，双手叠起来垫在脸下面，歪着头看我写作业。

我被他看得有点不自在。“你能不能别盯着我写作业？”

“不能。”他眨了眨眼睛，“你写你的，我看我的。我又不出声。”

他说不出声就真的不出声了。但他趴在那里，存在感比出声还强。我能感觉到他的目光落在我的笔尖上，跟着我写的每一个字母移动。

我写完最后一篇阅读理解，把笔放下，转过头看他。他还趴在那里，眼睛已经半眯了，睫毛垂下来，呼吸变得很均匀。

“小野？”我轻声叫他。

“嗯……”他应了一声，但眼睛没睁开。

“困了就去床上睡。”

“不行。”他努力把眼睛睁开，用手背揉了揉眼皮，“还没洗澡。今天出了好多汗，不洗澡不能上床。”

他站起来，又伸了个懒腰，然后走到衣柜前，拉开柜门。

衣柜里我的衣服叠得整整齐齐，他蹲下来，从最下面的抽屉里翻出一套衣服——一件旧t恤和一条运动短裤。

那是他放在我家的备用睡衣，和他放在我家备用的牙刷、毛巾、拖鞋放在一起，占据了我衣柜最下面一整个抽屉。「请记住/\邮箱：ltxsba/@\Gmail.com /\发任意内容找|回」

“我先洗。”他把睡衣搭在肩上，走到房间门口，回头看了我一眼，“你帮我找一下吹风机，上次用完不知道放哪儿了。”

“应该在电视柜下面的抽屉里。”

“好。”他点了点头，然后走进了浴室。

浴室的门关上，水声从门缝里传出来，带着水花溅在瓷砖上的细碎声响。

我坐在书桌前，把两个人的作业本叠好放进书包里，把台灯关掉，只留了床头那盏小夜灯。

然后我去客厅，从电视柜下面的抽屉里找到吹风机，放在床头柜上。

浴室的水声停了。门开了一条缝，一团白色的蒸汽从缝里涌出来。小野从门缝里探出头，头发湿漉漉地贴在头皮上，脸上被热气蒸得粉扑扑的。

“听风，毛巾！”

我从毛巾架上抽下他的毛巾递过去。

他的手从门缝里伸出来，手臂上还挂着水珠，接过毛巾的时候指尖碰了一下我的手，温温热热的。

门重新关上，里面传来毛巾擦头发的窸窣声。

几分钟后他出来了，穿着那件旧t恤和运动短裤，毛巾搭在脖子上，头发还在滴水。他走到床边，一屁股坐下来，拿起吹风机递给我。

“帮我吹。”

“你自己不会吹？”

“我手酸。”他把吹风机塞进我手里，转过身背对着我，盘腿坐在床上，“今天写了好多字，手都写麻了。你帮我吹一下嘛。”

我叹了口气，插上电源，打开吹风机。热风呼呼地吹出来，他的头发在风里炸开，像一朵黑色的蒲公英。

我用手指穿过他的头发，把打结的地方轻轻梳开。他的头发很软很细，吹干之后就会变得蓬蓬松松的。

“舒服。”他眯着眼睛，声音被吹风机的嗡嗡声盖得断断续续，“你吹头发比我妈吹得还好。”

“你妈给你吹头发？”

“小时候吹。╒寻╜回?╒地★址╗ шщш.Ltxsｄｚ.ｃōｍ现在不吹了，说我自己有手。”他把头往后仰，倒着看我，眼睛在倒过来的视角里显得更大更圆。

“但你不一样。你吹头发的时候会顺便帮我按头皮。这里——”他抓住我的手腕，把我的手按在他头顶某个位置，“——对，就是这里。你刚才按到了，特别舒服。”

我按照他指的位置，用指腹轻轻画圈。他发出一声满足的叹息，整个人往后倒，靠在我身上，眼睛闭着，嘴角翘着一个小小的弧度。

头发吹干后，我把吹风机关掉。小野呼吸均匀，看起来很是享受。

我去很快地洗了个澡，回来时小野已经钻进了被子里，侧躺着，脸埋在枕头里，只露出半张脸和一只闭着的眼睛。

“你还不躺下来？”他闭着眼睛，声音含含糊糊的，已经带上了困意。