时都没有察觉问题。

裴述盯着几份纸本看了一会儿。

“纪录没有消失。”

顾沉看向他。

裴述伸手点了点一点五十六分那一行。

“我们只是当时就没发现自己漏了东西。”

林晚没有说话。

这比纸上出现空白更麻烦。

笔记本能留下她当时知道的事。

但如果连当时的她都没有察觉自己忘了什么，她就会照样写下“正常”。

有人低声问：“那纸本还有用吗？”

顾沉抬眼。

“有。”

回答得很快。

“单独看不够。”

他把几份纪录重新放回去。

“纸本、定位、影像、通讯全部一起看。”

没有人再问。

林晚重新看向自己的笔记本。

【第三次经过。】

至少在十四点二十六分写下这句话的那几秒，她知道前面还有两次。

只是现在，她又忘了。

就在这时，第三车方向传来动静。

林晚抬头。

赵全站在车旁，手还抓着车门。

脸色很白。

裴述转头看他。

“怎么了？”

赵全没有回答。

他的视线一直停在地下入口。

顾沉也看了过去。

过了好一会儿，赵全才开口。

“我来过这里。”

林晚看向他。

赵全抓着车门的手又紧了一点。

“我不知道什么时候。”

他的声音有些发干。

“但我知道……”

他停了几秒。

“后面可以往下。”

没有人接话。

连原本还在翻纪录的人都停了下来。

视线一个接一个落向地下入口。

上午第一次发现记忆缺失时，还有人追问、反复确认，急着证明自己究竟记得什么。

到了现在，已经没有人再这么做。

因为他们开始知道，自己脑子里留下的东西未必能回答任何问题。

林晚看着赵全。

这句话，她已经听过一次。

在北岭那张地下停车场的照片前。

她重新望向那条往下延伸的车道。

入口里没有光。

从外面只能看见前面一小段斜坡，再往下便完全陷进黑暗。

林晚低头，在笔记本上重新写下一行。

【14：31 确认第三次抵达地下停车场西侧入口。】

她停了一下。

又补上：

【前两次客观纪录存在，无人能完整回想。】

写完后，她没有立刻合上笔记本。

而是重新看向那个入口。

她忽然不知道，如果下一次再看见这里，自己还能不能认出它。