声的变化判断出她在做什么——水声均匀的时候她在冲身体，水声停了几秒的时候她在挤沐浴露，水声重新响起来的时候她在搓泡沫。

然后是沉默——她在洗头发，花洒被关掉的那一小段时间里只有泡沫被揉搓的细微声响。

然后是再次的水声，冲头发。

最后花洒关掉。

浴室门打开。

拖鞋踩在瓷砖上的湿脚步声。

他的鸡巴会在水声响起来的同时开始硬。

不是那种慢慢膨胀的硬，是瞬间的、不受控制的。

十八公分在裤子里顶起来，龟头从包皮里翻出来，马眼上渗出的黏液把内裤裆部洇湿了一小块。

他会把手伸进裤子里握住自己——手指圈着棒身，拇指在龟头冠上画着圈。

但每次撸到一半他都会停下来。

因为他脑子里想的是妈妈裹着浴巾走出浴室的样子。

锁骨上挂着水珠。

大腿上丝袜被褪掉之后留下的那圈浅红色压痕。

他会把被子蒙在脸上。强迫自己想物理题。小球从斜面滚下来。重力分力。摩擦力。加速度。

但小球滚到一半就会变成妈妈的嘴唇。

那天是周四早上。

姐姐已经出门了。

杨扬起得比平时晚，闹钟响了两遍都被他按掉了。

他从房间里出来往浴室走，睡裤还没换，眼睛半眯着。

浴室的灯亮着——他以为姐姐走之前忘关了。

他握住门把手把门推开。

妈妈刚从淋浴间里出来。

她背对着门，正在伸手拿毛巾架上的浴巾。

花洒刚关掉，浴室里还弥漫着一层薄薄的白色蒸汽。

她的脊背在蒸汽后面光裸着——肩胛骨在皮肤下面撑出两道对称的轮廓，腰收得很细，腰窝两侧各有一个浅浅的凹陷。

她踮脚取毛巾的时候小腿肌肉绷紧了，脚踝往上那一段跟腱拉得很长。

她把浴巾抖开，从背后裹到胸前。然后转过身。

两个人在浴室门口面对面站住了。

浴巾的边缘压在锁骨下方，刚好遮住胸口。

浴巾的下摆只到大腿中段——锁骨上还挂着没擦干的水珠，一颗一颗沿着皮肤往下滚。

她的头发湿漉漉地贴在脖子两侧，发尾上的水珠滴在浴巾上洇出几个深色的小圆点。

两条腿光着，大腿正面还残留着水珠的反光。

小腿到脚踝那一段全是湿的，水珠顺着胫骨往下淌。

“啊。”她的声音拔高了半度。她的耳根在一秒之内从浅粉色变成了深红色。“你先用。”

她侧过身让开门口的位置，一只手攥着胸口浴巾的边缘。眼睛看着洗手台的方向。

杨扬从她身边走过去。

浴室很小，他经过的时候手臂几乎擦到了她裹着浴巾的肩膀。

浴巾的纯棉面料和他t恤袖子之间隔了不到一厘米。

他能感觉到她身体辐射出来的热——刚洗完澡的体温比平时高，那层热透过浴巾和蒸汽和空气传到他的手臂上。

他走进浴室。门在身后关上。

他靠在门板上。后脑勺抵着冰凉的门板。满脑子都是刚才妈妈锁骨上挂着的那一串水珠。

他打开水龙头。

冷水。

把头埋进洗脸盆里。

十一月底的自来水温度已经很低了，冰得头皮发紧。

他憋着气让冷水淹没整张脸。

耳朵在水底下能听到自己心跳的声音——快得不像话。

不能再这样下去了。

他把头从水里抬起来，对着镜子。

镜面上的水雾还没散，他的脸在水雾后面模糊成一团肉色的轮廓。

他伸手把镜子擦出一块清晰的地方。

看着自己的眼睛。

然后关了水龙头走了出去。

周六。姐姐周六上午收拾了一个小背包，站在玄关换鞋。她穿了双白色帆布鞋和浅蓝色牛仔短外套。

“今晚在同学家过夜，明天下午回来。你们俩自己吃饭。”

妈妈从厨房里探出头。“哪个同学？电话留一个。”

“周雨晴。电话我发你微信。走了啊。”姐姐把鞋带系好，站起来拍了拍背包。门关上的时候走廊里传来她下楼的脚步声，轻快的，一步两级。

客厅安静下来。

下午两点半的阳光从窗户斜射进来，在地板上切出一块方形的光斑。

妈妈在厨房里洗菜，水龙头的声音断断续续。

杨扬在自己房间里翻着一本物理练习册，翻到第三页又翻回来。

练习册上的题他一个字也没看进去。>hｔtps://ｍ?ltxsfb?ｃｏm

气氛从姐姐关门的那一刻就开始不对劲。像空气里的氧含量忽然降低了。两个人在各自的房间里各自待着，但谁都清楚这个家里只剩两个人。

傍晚六点，妈妈在厨房里喊他吃饭。

杨扬从房间里出来。

餐桌上的菜比平时简单——一个香菇青菜，一个红烧鸡翅，一个紫菜蛋花汤。

妈妈已经在桌边坐下了。

她换掉了上班穿的那套衣服，穿了件深灰色的v领毛衣和黑色连裤袜。

毛衣的领口开得不深，但刚好露出锁骨窝的凹陷。

连裤袜是厚款的，天鹅绒哑光面料裹着两条腿从腰际一直裹到脚尖。

她的脚上没穿拖鞋，裹着黑色裤袜的脚踩在木地板上。

两个人面对面坐着。筷子碰碗的声音和咀嚼声混在厨房抽油烟机的嗡嗡声里。电视没开。

“今天鸡翅烧得有点咸。”妈妈夹了一个鸡翅放在他碗里。

“还好。”他咬了一口。

咸确实有点咸，但不是盐放多了那种咸，是酱油焖久了的那种咸。

他妈妈做红烧菜总这样——喜欢收汁收到锅底只剩一层浓酱，不把汤汁收干不甘心。

“下周你姐要开始加课了。周六也要补到下午六点。以后周末大概率就你一个人在家。”

“嗯。『发布&6;邮箱 Ltxs??ǎ @ GmaiL.co??』”

“你要是饿了就叫外卖。别自己煮泡面又把锅烧干了。”

“不会。”

这段对话结束之后又是沉默。

电视没开——两个人都没想起来开。

桌上的菜在慢慢凉掉。

汤碗里的蛋花在汤面上漂着，从碗中央漂到碗边缘。

窗外的天色从灰蓝变成了深蓝，路灯亮起来把窗帘的影子投在客厅墙上。

吃完饭妈妈收拾碗筷。

杨扬坐在沙发上，拿遥控器打开了电视。

电影频道在播一部老片——一个穿旗袍的女人站在雨中看着一列火车远去。

配乐很悲。

他把音量调小了两格。

屏幕上的光影在他脸上变换着颜色。

妈妈洗完碗从厨房里出来。她走到沙发边上坐下。

不是坐他旁边。