与陆维舟同父异母的血缘，在那张脸上留下了足够相似的线条。
只是陆维舟的眉眼温和清正，贺砺更深、更利，像同一块石料被两把完全不同的刀雕过。
典狱长扯住锁链：“抬头。”
贺砺没动。
狱卒正要上前，盛绮开口：“把灯拿近。”
灯光移到铁栏前。
她走近一步，隔着铁杆仔细看他的脸。眉骨有一道伤，鼻梁没有断过，左侧下颌有旧裂痕，若剃净胡须，至少有七分像。
剩下三分，可以用发型、衣服、光线与她自己的证词补足。
盛绮让典狱长打开外层栏门。
“太太，不能靠太近。”
“他锁着。”
“锁着也伤过人。”
“那是你们的锁没有用。”
她说完便走进去。
牢内腥潮气更重，墙上有一道道指甲或石片刻出的线。盛绮看了一眼，整整一千零九十五道，不多不少，正好三年。
贺砺挡住她去路。
近看以后，他与陆维舟的差别更明显。
眉骨伤口比照片深，皮肤因久不见光呈冷白，下颌有狱卒殴打留下的新青痕。发布邮箱LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．cＯＭ地址
他身上没有病人的虚弱，只有饥饿野兽刻意不动时的安静。
盛绮走近铁栏：“把手伸出来。”
贺砺没动，只慢吞吞抬起眼：“挑牲口尚且看牙。陆太太只看手，是想知道它会不会写字，还是会不会掐死人？”
“看它值不值得我打开这道门。”
贺砺没有照做。
盛绮自己抓住铁链，将他两手提到灯下。
腕骨比陆维舟粗，指节也有旧伤，右手虎口的枪茧没有完全磨掉。
这样一双手戴上婚戒，梁伯第一眼便会怀疑。
她看过他虎口和指腹的茧，才问：“左手也能写？”
贺砺终于把手递到光下，手背朝上，像不是受审，倒像任她挑一把刀：“杀人够用。写字要看陆太太准备让我替谁落款。”
盛绮松开铁链。
“活下来以后，给很多人。”
贺砺视线终于真正落到她眼睛里，不再只衡量衣服与手袋。
那一瞬，盛绮知道他听见了“活”字。
却也知道，这个男人绝不会因一条活路向她低头。
贺砺也在看她。
视线从珍珠耳坠滑到唇，再落到她手中的黑色手袋。那眼神没有囚犯见到生路的急切，只有一种近乎冒犯的衡量。
“转过去。”盛绮说。
典狱长拉动链子。
贺砺仍不动，只开口道：“盛小姐挑得满意么。”
声音粗哑，像太久没有好好说话。
盛绮指尖微紧。
他认出了她。
典狱长一脚踢向贺砺膝弯，想让他跪下。
男人身体被镣铐限制，仍在瞬间侧开，锁链猛地绷直。
若不是两支枪同时抬起，那名典狱长已经被他扣住喉咙。
“住手。”盛绮道。
她没有后退。有声
贺砺站稳，重新看向她。灯影越过铁栏，将他的脸切成明暗两半。
“你知道我是谁？”盛绮问。
“知道。”
“在哪里见过？”
“账本最后一页。”
周围人不明所以，盛绮却听懂了。
三年前那本决定他生死的账簿，最后一个签名属于她。她写得工整、清楚，证明所有违禁军械由贺砺私自安排，陆家对此毫不知情。
那一笔让她保住了盛家银行与陆家的婚姻，也将眼前这个人送进死牢。
贺砺往前半步。
脚镣撞在铁栏下端，发出沉重声响。
“陆太太今日来，是看我死了没有？”
那眼神戏谑得很。
盛绮喉头微涩，不晓得是为他，还是为将说出口的那句话：“我丈夫死了。”
他眼里第一次有了明显变化。
盛绮品得清楚，那并不是悲伤，更像一个等待许久的判断终于得到印证。
男人追问死因，盛绮如实回答：“旧伤急变。”
他嗤笑，“便宜他了。”
盛绮没有斥责。
她从手袋里取出一张照片。那是陆维舟养伤前最后一次公开露面，脸上已留有伤痕，左手缠着绷带。
她将照片从栏杆缝隙递进去。
贺砺没有接。
“看清楚。”她往前又递了一寸，“我需要一个人替他回来。”
牢中静了很久。
外面有人喊叫，铁门开合，远处漏水一滴一滴砸在地面。
贺砺看过照片，又看盛绮，语气带笑，似意外、也似在嘲她急不可耐，“你埋了一个丈夫，就来牢里挑第二个？”
“不是丈夫。是一百二十日的身份。”
多好的口径，整整好，一百二十日，算得清清楚楚。
“那一百二十日以后呢？”
盛绮没有立即回答。
他的唇角慢慢抬起，笑意极冷。
“我明白了。”
他终于伸手，隔着铁栏拿过照片。手腕上的镣铐磨破皮肉，结着暗色血痂。照片在那只伤痕累累的手里显得异常干净。
贺砺看着陆维舟的脸，像看一个已经不能再同自己争辩的旧敌。
“其他四个呢？”他问。
“与你无关。”
“你不选我，就会选他们。”
“是。”
“然后一百二十日后也让他们再死一次？”
他像是早准备好如何追问。
借名重生，再用新名死去，脱胎换骨，假死又换一个新身份。
问的就是她的理直气壮。
可对一个无根无名的死囚而言，她准备的新身份的确是生路。
盛绮静静看他一眼，很笃定，“他们会同意。”
“因为他们不知道要穿谁的皮。”
贺砺朝隔壁看了一眼。第四个男人还没被带远，正抓着狱卒衣袖求第二次机会。
“选他更听话。”贺砺说。
“他只会听话。”
“我不会。”
“所以你还站在这里。”
两人隔着铁栏对视。
贺砺慢慢明白，她选中的不只是相似骨相，也不是一件任她摆布的工具。
她需要一个能在自己看不见的地方仍撑住陆家的人，却又妄想这个人只在她许可时反抗。
“夫人胃口很大。”他说。
“不够大，也走不到这里。”
而后抬眼问她：
“这次要我替他活多久？”