。

她低下头，看着碗里的粥，过了很久，才极轻地说了一句，\"找个女朋友吧。你们学校那么多好姑娘，总有一个……配得上你的。\"

话说出口，她自己先愣了一下。

胸口某个地方像被人轻轻拧了一下，说不清是酸还是闷。

她不知道那种感觉从哪儿来——她明明是在替他着想，替他找一条最正常、最体面的路。

可那句话落进空气里的时候，她忽然觉得，有什么东西正从她手里流走，她抓不住，也不敢承认自己不想让它流走。

沈望没有说话。他蹲在床边，低着头，过了很久，才说：\"不要。\"

\"……什么？\"

\"我不要女朋友。\"他抬起头，看着她。

窗外的雨声密密匝匝，屋里只有床头灯那一圈暖黄的光。

\"姐，我试过了。我试过戒掉，试过不去想你，试过把自己埋进书里、埋进比赛里——没有用。这五年，我眼睛里只装得下你一个人。\"

沈清澜的手指在被子底下蜷了起来。她张了张嘴，想说\"我是你姐姐\"，可那句话卡在喉咙里，怎么也出不来。

\"你还小，\"她听见自己说，声音有点干，\"你不知道自己在说什么。等你以后遇到真正喜欢的人——\"

\"我知道。\"沈望打断她，\"我比谁都清楚自己在说什么。\"他看着她，目光很沉，沉得让她心慌，\"姐，你让我找别人，可我心里装的是你，我找谁都是在骗谁。\"有声

屋里安静下来。

雨声填满了每一道缝隙。

沈清澜握着粥碗，指节发白，喉咙里像堵着一团棉花。

她想反驳他，想告诉他这不对，想让他清醒一点——可她知道他说的每一个字都是真的。

她亲眼见过他跪在浴室地板上的样子，亲耳听过他喊她的名字。

她骗不了自己，最终像是下了重大决定。

\"那……\"她低下头，看着碗里剩下的粥，声音轻得像怕惊动什么，\"你要是实在忍不住……\"她停住了。

过了很久，久到雨声都显得格外清晰，她才极轻地说出后半句：\"……可以用姐姐的内裤。\"

沈望愣住了。他以为自己听错了。

\"你……你说什么？\"

\"我说，\"沈清澜抬起头，看着他的眼睛，声音虽然轻，却一字一句的，\"你可以用姐姐的内裤。但你要答应姐姐——\"她的声音有点发颤，\"你不能伤害自己，不能让它影响你的生活。也不能让爸妈知道，你答应我。\"

沈望看着她，看着她因为发烧而泛红的眼眶，看着她眼底那一点他读不懂的、沉甸甸的东西。

他张了张嘴，喉咙里像堵着什么，过了很久，才挤出一个字：

\"……好。\"

雨还在下。

窗外的天压得很低，雨声密密匝匝。

屋里很静，只有他们两个人，隔着那碗喝了一半的粥，谁也没有再说话。

沈清澜低下头，把剩下的粥喝完，把碗放在床头柜上，躺下去，把被子拉到肩头，背对着他。

\"姐。\"他叫了一声。

\"嗯。\"

\"……谢谢你。\"

她没有接话。她背对着他，闭着眼，睫毛微微颤着。过了很久，她才极轻地\"嗯\"了一声，声音闷在枕头里，几乎听不见。

沈望站起来，端着空碗，轻轻带上门，走下楼。

他站在厨房里，看着窗外的雨，站了很久。

雨声密密匝匝，把整栋别墅裹在一片灰蒙蒙的水汽里。

他忽然觉得，那层压了他五年的东西，好像终于裂开了一道缝。

他端着碗，洗了，放好。

然后他上楼，回到自己房间，锁上门，拉开书桌最底层的抽屉，抽出底板，露出那本黑色硬皮笔记本。

他翻开，翻到最后一页，拿起笔，笔尖落在纸上，停了很久，才落下去。

他写：今天她跟我说，可以用她的内裤。我答应了她。我不知道这是不是对的。但她说，憋着不好。

他写到这里，写不下去。他把笔放下，合上笔记本，拨乱密码锁，放回抽屉底板底下，推回去。他躺在床上，看着天花板，听着窗外的雨声。

雨下了一整天。到了傍晚，才慢慢小了。天边露出一线灰白的光。

沈望下楼，看见姐姐已经起来了。

她披着一件针织开衫，坐在客厅沙发上，手里捧着一杯热水，看着窗外。

听见他下楼的动静，她没有回头，只说：\"粥还有吗？\"

\"有。\"他说，\"我去热。\"

他走进厨房，把剩的粥热了，盛了一碗端出来。

她接过，低头喝了一口。

粥还是那锅粥，稠，有点夹生。

她喝了两口，忽然说：\"明天让陈姨来做饭吧。\"

\"嗯。\"

\"你煮的粥，太难喝了。\"

她说完，自己先笑了。

那笑很轻，像雨后天边那一线灰白的光，转瞬即逝。

沈望看着她，看着她弯起的眉眼，忽然觉得，心里那根绷了五天的弦，终于松了下来。

他也在她对面坐下，端着一碗粥，低头喝了一口。粥还是那锅粥，稠，夹生。可他忽然觉得，这是他有生以来喝过的最好喝的一碗粥。