是带着一种贪婪……对于血肉的贪婪。

艾伯特没有看她，只是低着头，继续处理野猪的其他部分——

他用刀尖割断野猪喉咙处的血管，让剩余的血液流进一个他事先用大叶子折成的小碗里。血液在叶片中汇聚，暗红色的，冒着微微的热气。

他端着那碗血，递到她面前：“别光顾着吃肝，这个也喝了。”

克洛伊停下咀嚼的动作，看着那碗血，然后又抬头看了他一眼……他没有在看她，只是保持着递碗的姿势，目光落在野猪身上，像是在评估着那些肉要怎么分割、怎么储存、怎么分配。

她接过碗，没有犹豫，仰起头，将碗中的血液一饮而尽。

温热的液体顺着她的喉咙滑下去，在她胸腔里烧起一团暖意。

她放下碗，舔了舔嘴角残留的血迹，舌尖尝到那股铁锈味和微微的咸味——她的眼睛重新亮起了那层淡淡的红光，但这一次，那红光没有立刻消散，而是像一颗被点燃的炭火，在她眼底缓缓燃烧着。

“……好吃吗？”艾伯特问，依然没有看她，只是用刀尖剔着野猪肋骨上的肉。

“……好吃。”克洛伊说，声音里带着一丝满足的、餍足的气息。

“那就好，”艾伯特说着，终于抬起头，看了她一眼——他的目光在她沾着血迹的嘴唇上停留了一瞬，然后移开，落在她那双微微发亮的眼睛上，“以后猎到的猎物，内脏和血都归你——反正那些东西我本来也没什么用。”

克洛伊没有立刻回答。

她低头看着自己手中剩下的那半块肝，又看了看旁边那碗已经喝空了的血碗，沉默了片刻，然后开口，声音里带着一丝她自己也说不清的复杂意味：“您不觉得……这样有点奇怪吗？”

“奇怪？”艾伯特挑了挑眉，“哪里奇怪？”

“就是……”克洛伊斟酌着措辞，“我明明是您的女仆，应该做的是端茶倒水、铺床叠被，而不是在这里……像野兽一样生吃内脏和血。”

艾伯特听完，没有立刻回答。

他放下刀，转过身，面对着她，用那只沾满血污的手在她头顶拍了拍，像是投喂完宠物之后的必要流程一般：“克洛伊，你们一族天生就是要喝血的，渴血的时候自然也会吃生肉——这是你的天性，不是什么见不得人的事。”

他顿了顿，收回手，重新拿起刀：“就像我有的时候生气，也难免有想把什么东西撕成两半的冲动……再说了，你在我面前装成个温良的大家闺秀，有什么用？我又不会因此多给你涨工钱。”

克洛伊沉默了片刻，然后低下头，轻轻咬了一口手中的肝：“……您说得对。”

“再说了，”艾伯特一边分割着野猪的后腿，一边随口说道，“你要是真变成一个温良的少女，那才叫奇怪呢——我刚把你捡回来的时候，你可是连话都不会说，只会用那双眼睛瞪着我，像是随时准备咬断我喉咙一样。”

克洛伊的嘴角微微动了一下，像是想笑，但又忍住了：“那时候我确实想咬您来着。”

“我知道，”艾伯特说，“你那眼神，一看就是想把我的脖子咬穿——可惜你没牙。”

克洛伊没有再说话，只是安静地吃完了手中的那块肝，然后伸出舌头，将手指上沾着的血迹一点一点地舔干净。

她的动作很细致，像是生怕浪费了任何一滴——那种专注的神情，和她平时在餐桌上用刀叉切鸽子肉时的优雅姿态判若两人。

艾伯特余光瞥见她的动作，没有说什么，只是低下头，继续专注于手中的活计。

此时林间的空气中弥漫着血腥味、泥土味和落叶腐败的气息，混合在一起，形成一种原始而野性的味道。

至于那头野猪被艾伯特处理得干干净净——

皮被完整地剥了下来，肉被切成大块，用洗净的麻布包好，骨头被剔出来，准备带回去熬汤。

内脏除了克洛伊吃掉的那块肝之外，剩下的也被小心地包好，准备带回去稍微加工一下留着吃。

他把最后一块肉放进麻布口袋里，站起身，在裤子上擦了擦手上的血，然后朝克洛伊伸出手：“行了，收拾完了，走吧。”

克洛伊握住他的手，借力站了起来。

她的嘴角还残留着一丝干涸的血迹，并没有擦掉，只是任由它留在那里——像是某种标记。

然后走到马旁边，翻身上马，坐在马鞍前方。

艾伯特跟着上马，坐在她身后，环过这纤瘦的身体并握住缰绳。

马蹄踏过林间的落叶，发出细碎的沙沙声……

克洛伊坐在他身前，能感觉到自己的后背贴着他的胸膛，能感觉到他温热的气息拂过她的耳廓。

她低头看着自己的手——那双刚才还抓着生肝、沾着热血的手——然后轻轻握了握拳头。

她的指尖还残留着那股血腥气，温热，鲜活。

“……主人～”她开口，声音很轻，带着一丝难得的柔软，可能比床上的呻吟声还软。

“嗯？”

“谢谢您。”

艾伯特握着缰绳的手没有动，沉默了片刻，然后才回答：“谢我什么？”

克洛伊没有立刻回答。她低下头，目光落在自己握着弓的手指上，沉默了一会儿，才轻声说道：

“没什么。”

“嗯。”艾伯特好像很配合，也没有再追问。

反倒是克罗伊有点忍不住再次开口问道：“您不应该觉得莫名其妙吗？”

“为什么？”

“唔……”

“噢，或许你可以这么想，就像你骂过的一样，我呢——大概和我父亲都像个发情公猪一样，不过我比他有良心，对于自己拱过的身体，我还是很有耐心的……所以你怎么都行，哪怕是突然咬了我一口……我不也没有直接把你按在树上办了吗？”

“谢谢……”她又道谢了一声，不过声音很小。

“嗯。”艾伯特再次点点头，“坐稳了，我们该回去了，不然天黑前就回不了庄园了。”