他明明坐在闻妩斜对面。
没有人看见他是什么时候离开座位的。
“所有人别动！！”
陈肃厉喝。
他绕到尸体旁，先检查颈动脉。
周行也立即起身：“让我看。”
“用餐规则说不得离开座位。”白栀提醒。
周行的脚步硬生生停住。
陈肃的手指按在许柏颈侧，脸色一点点沉下去。
“死了。”
餐厅里的灯闪烁起来。
墙上挂钟的指针快速转动，最终停在凌晨一点十三分。
广播发出电流声。
机械女声带着某种近乎愉悦的语调响起。
【剧目正式开始。】
【第一幕：雨夜谋杀。】
【凶手已经完成第一次谋杀。】
【天亮之前，凶手必须完成三次谋杀。】
【若任务失败——】
广播停顿了一下。
窗外的暴雨骤然变大。
整座旅馆仿佛在雨声中发出低沉的呼吸。
【所有参演者将永久成为旅馆住客。】
乔意哭了出来。
赵小川脸色惨白：“凶手就在我们中间？”
“许柏刚才明明坐在那里。”孟启明指着空椅子，“他什么时候上的楼？”
“停电时。”唐峥说。
“刚才没有停电。”
“灯闪过一次。”
“那只有一秒！！”
争执声瞬间充满餐厅。
陈肃试图控制场面。
“都闭嘴！！先回忆许柏最后一次说话是什么时候。”
“他刚刚还在看她。”
唐峥指向闻妩：“就是他们接吻之后。他还说了句话。”
“什么话？”陈肃问。
唐峥一顿。
“我没听清。”
闻妩靠在陆尧怀中，像是仍未从尸体坠落的惊吓中缓过来。
可她正在听每个人的呼吸。
广播宣布“第一次谋杀”时，周行的呼吸没有变化。
他提前知道许柏已经死了。
乔意则在听到“三次谋杀”时，先看了二楼，再看向厨房。
她知道旅馆里还有另一条通道。
至少两个人在撒谎。
而许柏死亡的方式也不对。
一个活人从二楼坠落时，身体会本能挣扎。
许柏落下来的时候，四肢完全松弛。
他在坠楼前已经死了。
“陆尧。”
闻妩忽然抬头。
男人垂眸看她。
“我害怕。”
她将手臂环住他的腰，整个人埋进他怀中。
众人看过来。
唐峥不耐烦道：“这种时候能不能别添乱？”
“让她待着。”陆尧冷声说。
“你倒真把自己当未婚夫了。”
唐峥话音未落，陆尧的目光已经扫过去。
没有威胁。
也没有明显杀意。
唐峥却本能地闭上嘴。
闻妩依旧抱着陆尧。
她在替他稳住身份。
许柏死亡前，一直在试探陆尧。
如果众人开始怀疑“未婚夫”是冒牌货，陆尧便会成为最优先的凶手嫌疑人。
一个身份不明、袖口有血、拥有他人记忆的危险男人。
太适合被推出去承担所有怀疑。
闻妩不想让他这么快暴露。
至少在她弄清他杀死真正未婚夫的方式前不想。
“他刚才一直跟我在一起。”闻妩轻声说，“吃饭时也没有离开过。”
陈肃看向她：“你能确定？”
“能。”
她当众替陆尧作证。
陆尧低头看她。
胸腔中的心跳慢了半拍。有声
他没有感动。
只有更深的警惕。
他知道她看出了问题。
却不明白她为什么帮他。
这很好。
一个危险的人只要开始猜测，就会暂时推迟杀戮。
“先把尸体移开。”陈肃说，“所有人检查自己的房间，三人一组，不许单独行动。”
“系统要求用餐。”白栀再次提醒。
桌上，十五分钟倒计时仍在继续。
还剩两分钟。
许柏的尸体横在长桌中央。
他的血已经流进其他人的餐盘。
机械女声没有宣布用餐结束。
“继续吃。”陆尧说。
乔意难以置信地看着他：“尸体还在这里，怎么吃？”
“违反规则的人可能会成为第二具尸体。”
陆尧拿起餐刀。
平静得仿佛桌上没有死人。
其他人脸色难看，却只能重新坐回原位。
闻妩也松开手，拿起刀叉。
她没有再碰盘中的牛排，只将一小口红酒含进嘴里，又借擦拭嘴角的动作吐进餐巾。
倒计时归零。
广播终于响起。
【晚餐结束。】
【感谢各位住客遵守礼仪。】
餐厅侧门自动打开。
陈肃、周行和唐峥一起将许柏的尸体抬出去，暂时放进大厅角落。
闻妩看着周行检查尸体。
“死亡时间不超过十分钟。”周行说，“颈椎断裂，应该是坠落造成的。”
他说谎了。
许柏的手指已经出现轻微僵硬。
死亡时间至少在半小时前。
也就是说，他坐在餐桌上挑衅闻妩的时候，很可能就已经死了。
闻妩看向那张空椅子。
椅背上留着一个潮湿的手印。
指尖异常细长。
不像许柏的手。
十分钟后，陈肃提出所有人重新核对人数。
“闻妩，陆尧，陈肃，周行，乔意，唐峥……”
他一个个念过去。
念到最后时，大厅里忽然传来餐具碰撞的声音。
很轻。
像有人不小心将刀叉碰到了餐盘。
所有人同时僵住。
声音来自餐厅。
那里的灯不知何时重新亮了。
长桌旁，原本属于许柏的椅子不再空着。
一个浑身湿透的男人坐在那里，低着头，正慢条斯理地切割盘中的牛排。
刀刃划过瓷盘，发出刺耳的摩擦声。
似乎察觉到众人的视线，他缓缓抬起脸。
折断的脖子仍旧向后歪着。
嘴角却一点点咧开。
“都看着我做什么？”
许柏笑着问：
“晚餐还没结束啊。”