，总有些东西藏在这些正常背后。
像玻璃上擦不干净的水痕。
joey咬碎方糖，转身走进雨里。
她的工作室在老城区与金融中心的交界处。
那是一栋旧楼。
楼下原本是修钟表的小店，几年前关了门，卷帘门上还贴着褪色的转租广告。
二楼窗户常年拉着百叶帘，从外面只能看见灯光从帘缝里漏出几条细线。
楼梯间很窄，墙皮潮湿，扶手生锈。声控灯坏得不彻底，人走到第二级时，它会迟疑一秒才亮，像一个被吵醒的老人。
门口的铜色门牌上写着：
夜间梦境咨询。
下面贴着普通的营业说明：
噩梦咨询，睡眠障碍初筛，创伤倾听，异常梦境记录。thys3．ｃom
字体规矩，措辞专业，足够让普通人相信，这里最多只是一间有些冷门的心理咨询室。
joey掏出钥匙开门。
屋里没有开主灯，咨询区只亮着一盏暗黄色落地灯。沙发、茶几、厚窗帘、纸巾盒和香薰炉摆得很正常。
正常得像刻意做给人看的。
再往里，就不是普通咨询室该有的样子了。
办公桌上放着一本旧黑皮笔记，封角磨损，边缘用银扣扣着。旁边是一把细窄银刀、一罐粗盐、半盒火柴和几张没有写完的记录纸。
银刀刀身还带着一层细密的水汽，在灯光下泛着冷而潮湿的光，像刚从某具温热的身体里抽离。
墙上挂着雾港市地图。港区、老城区、富人湾区和金融中心被不同颜色的线连接起来，几个地点钉着红色针脚。
靠墙的柜子里封着一些东西。
旧玩偶，碎镜片，发黑的念珠，一小瓶看不清颜色的液体，还有一个贴着黄色标签的铁盒。每一样都被单独隔开，像病房里的传染源。
空气里有咖啡、消毒水和淡淡的烧焦味。
可今晚多了一丝别的东西——极轻的、像旧床单被体温捂过很久后残留的潮腥。
joey把便利店袋子放到桌上，脱下外套，随手搭在椅背。里面是一件黑色无袖针织衫，左手腕缠着薄纱布，边缘透出一点暗红。
她没有检查伤口。
只是撕开饭团包装，咬了一口。
米饭冰冷，海苔发软。
她嚼了几下，咽下去，像完成一项不得不执行的身体维护。
桌角放着一个木盒。
盒盖半开，里面躺着一把旧钥匙。
钥匙通体发黑，被红线一圈圈缠住，线头压在符纸下面。它原本应该安静躺着，但joey坐下以后，那把钥匙轻轻转了一下。
很轻。
像有什么东西在盒子里翻了个身。
空气里那丝潮腥味瞬间浓了一点，像有人刚从湿热的床铺上坐起来，把体温和欲望的气味一起带进了这间屋子。
joey垂眼看它。
“还没闹够？”有声
钥匙当然不会回答。
她抽出一张记录纸，在上面写下：
旧钥匙。第三次轻微自转。反应时间凌晨一点五十九分。红线完整，无外溢。空气中出现短暂潮腥残留。
她写字时坐得很直，只有眼下淡淡的青黑泄露了疲惫。
写完，她又丢了两颗方糖进黑咖啡。
撞在罐壁上，发出很轻的声响。
她喝了一口。
甜味很快被苦味盖过去。
疼痛、咖啡因、糖分，一起把身体里的疲惫往下压。
手机屏幕亮了一下。
没有新委托。
没有秦老板的消息。
也没有官方系统的加密提示。
今晚本来该到这里结束。
她可以关灯，上楼，洗掉身上的雨味和血味，然后在天亮以前躺两个小时。哪怕睡不着，也至少可以闭一会儿眼。
joey吃完最后一口饭团，刚准备起身，门铃响了。
声音不大。
在凌晨两点的工作室里，却显得格外突兀。
joey没有立刻开门。
她先看向墙上的监控屏。
屏幕里，门外站着一个男人。
三十多岁，西装，手里握着一把收起的黑色长柄伞。
伞尖还在滴水，裤脚也被雨打湿了。
衣服剪裁合身，皮鞋擦得很干净。
即使站在这栋旧楼昏暗的走廊里，他仍像刚从金融区某间高级会议室里走出来。
体面，克制，昂贵。
也疲惫得快要碎掉。
他眼下有很重的黑眼圈，脸色苍白，嘴唇抿得很紧。可背仍挺着，手指扣住伞柄，像抓着最后一点仪态。
joey看了他三秒，按下通话键。
“预约？”
男人抬头望向摄像头。
声音有些哑。
“没有。”
“那明晚。”
joey松开按键，准备转身。
门外很快又传来他的声音。
“有人说，你能处理不正常的梦。”
joey的手停住。
她重新看向屏幕。
男人站在昏黄灯光下，眼睛里有一种强行压住的恐惧。
但那恐惧并不纯粹。
里面混着别的东西，像瘾君子提到药物时的羞耻和渴望。
joey安静了片刻，打开门。
“进来。”
男人收起伞，走进咨询室。
他身上带着一股潮湿的气味。
不是雨水。
更像旧房间里久不见光的床单，混着一点淡淡的海腥味，以及某种事后未完全散去的、温热而黏腻的气息。
普通人未必能够分辨，joey却在梦境污染者身上闻到过类似的味道——欲望被反复喂养后，从皮肤和呼吸里渗出来的痕迹。
她关上门，指了指沙发。
“坐。”
陆承远坐下后，目光在她身上停留的时间比礼貌允许的稍长。
那不是单纯的打量。
疲惫让他的防御下降，欲望的投射便自然而然地落了下来——落在她被雨水打湿后贴身的针织衫轮廓上，落在她冷而漂亮的脸上。
joey看见了。
她没有回应，只是在他对面坐下，拿起记录笔，声音平静得近乎冷淡：
“别把我放进你的梦里。”
陆承远的视线微微一顿。
咨询室里只剩下雨声。