。再之后，你会记得有个家，但那个家只在梦里。最后，你会自己不愿醒。”
陆承远的脸色越来越白。
“能切断吗？”
“能试。”
“试？”
“没有人能保证把你丢出去的东西完整找回来。
“包括记忆？”
“尤其是记忆。”
陆承远像被这一句击中，肩膀终于垮下去一点。
可那种垮不是悔恨。
更像衡量损失。
joey看见了。
她声音变冷。
“你在想，哪些记忆可以不要。”
陆承远猛地抬头，否认的话已经到嘴边，却在出口前又咽了回去。他下意识看向茶几上的密封袋，又迅速移开视线，指节在膝盖上收紧。
“我没有。”
“你有。”
“我只是……”
“你只是觉得，如果失去的是那些让你痛苦的部分，也许并不坏。”
咨询室里，密封袋的边缘被细盐围住。黑发安静地伏在里面，像一只听懂人话的东西。
陆承远低声说：“我来找你，是因为我想活。”
joey原本已经伸向手机的手停住了。
她抬眼看他。
“想活？”
陆承远像是意识到自己说错了话，喉结动了一下。
“我的意思是……我不想再这样下去。”
“不。”joey看着他，“你刚才说的是想活。”
雨声在百叶窗外变得更密，像有什么东西正贴着玻璃往下流。
joey把手机放回桌上，没有碰。
“陆先生，一个睡不好的人会说想睡。一个被梦缠住的人会说想醒。一个沉迷其中的人会说想摆脱。”
她停了一秒。
“只有觉得自己可能会死的人，才会说想活。”
陆承远没有回答。
他的手指按住膝盖，指节慢慢泛白。那枚婚戒在灯光下冷冷亮着，像一圈套住骨头的金属。
joey继续问：“谁死了？”
陆承远猛地抬头。
反应太快。
快到已经不需要答案。
joey的眼神冷下来。
“看来确实有人出事了。”
“没有。”
“你刚才的反应不是没有。”
“我只是被你吓到了。”
“你不是被我吓到。”joey说，“你是被那个问题吓到。”
陆承远闭了闭眼，呼吸明显乱了一拍。
“我不知道。”
“我还没问你知不知道什么。”
他睁开眼，脸色难看得像终于意识到自己又说错了话。
“谁听过这段音频？”
“没有人。”
“谁出事了？”
“没有。”
“陆先生。”
joey的声音压低了些。
“你现在每否认一次，后面的收费都会往上加。继续撒谎，我会直接终止私人委托，把你和这段音频一起交给官方。”
陆承远的嘴唇动了动。
他像想解释，又像某些话到了喉咙口，被他硬生生咽了回去。
“我只是听说过一些事。”他说。
“什么事？”
“网上有人说，听完以后会梦游，会分不清梦和现实。”
“网上？”
“嗯。”
“哪个帖子？”
“我忘了。”
joey盯着他。
陆承远避开她的视线。
密封袋里的长发在盐圈里极轻地蜷了一下。
joey看见了。
她没有立刻拆穿，只把这个反应记进脑子里。
陆承远不是完全不知道危险。
他不是因为自己身上出现吻痕和枕边长发才第一次害怕。
他早就知道这段音频可能不止影响他一个人。
也许是论坛，也许是某个熟人，也许是某个已经无法再向他确认的人。
但他选择在进门时说成“睡不好”。
选择在讲述时说成“朋友推荐”。
选择在被问到传播路径时沉默。
joey重新拿起手机，却没有立即播放。
她先从柜子里取出一只临时封存盒，在盒底垫上薄银片，又沿盒口撒出一圈细盐，最后才把手机放进去，屏幕朝上。
盒盖保持半开，足够让声音传出来，也方便她随时合盖压符。
这只能算最低限度的隔离。一旦音频向外响应，至少能替她争取几秒切断媒介。
“好。”
陆承远一怔。
她说：“你现在不说，我会自己查。”
“现在，我先听音频。”
陆承远立刻伸手，像想阻止。
“现在？”
“怕什么？”
他嘴唇微动。
joey看着他：“怕我听见她，还是怕她听见我？”
陆承远的手僵在半空。
joey把封存盒推到茶几中央，确认银片和盐线都没有异动，才点开文件。
低频声从手机扬声器里漏出来。
声音很轻，几乎不像音乐。
更像远处某种机械的震动，混着雨声、海浪声和一层难以分辨的人声。
刚开始听，只觉得单调。
十几秒后，那声音开始变得黏稠，像从地板缝里慢慢漫出来的潮气。
他的呼吸不自觉放轻。
joey看见他的瞳孔微微放大，身体本能地向声音靠近一点。锁骨下方的灰色欲痕似乎也跟着微微发热，像被那声音重新唤醒。
她没有关掉。
她在听。
低频。
海浪。
雨声。
然后是极轻的一声。
陆承远。
声音像从很深的水下传来，模糊，温柔，贴着耳膜。
陆承远猛地闭上眼。
joey盯着手机屏幕。
第二声又来了。
陆承远。
这一次，声音里带了一点笑。
陆承远的手指抓紧沙发扶手，指节发白。
他整个人明显开始动摇，像一个戒断者突然闻到熟悉的气味，知道危险，却控制不住身体先记起快乐。
下腹隐约发紧，传来细微的被温柔抚摸、舔舐的余韵。
joey伸手关掉音频。
咨询室骤然安静。
陆承远睁开眼，额角冷汗顺着鬓角滑落，指节仍死死抓着沙发扶手，几乎把皮面抓皱。
他的呼吸很轻，却乱得厉害，像有人刚从水下把他拽上来，而他还没有完全决定要不要呼吸。
“你听见了什么？”
“我的名字。”