她看着前方的湖面，语速不快，却字字清晰。

“吸引力、信任、边界、责任，这四样缺一不可。生理上的亲近可以很快发生，但关系的质量取决于事后你们如何相处。有人适合短暂的激烈，有人需要长期的确定感。把所有人强行放进同一种模式里，最后受伤的往往是最不设防的那一个。”

她顿了顿，侧过头看了我们一眼。

“今天的采样是特殊情况下的权宜之计，不代表可以无限扩大边界。如果以后还要继续，必须确保每一个被卷入的人，都是在知情、自愿、且有退出权利的前提下。尤其是感情。喜欢可以重叠，责任却不能模糊。”有声

夜风吹过湖面，把她的银白长发吹到脸侧。她没有再看我们，只是继续往前走，声音平静地落下最后一句：

“想清楚自己要的是短暂的快乐，还是可以一起走下去的关系。想清楚了，再决定下一步。”

五人的脚步声在步道上轻轻回响。

谁都没有立刻接话。

周末的早晨，空气比平日清爽。

我和爱弥斯约在公寓楼下集合。

她穿着浅色的运动短袖和黑色紧身跑步裤，粉发扎成高马尾，碎发贴在颈侧。

看到我下来，她扬起手，眼睛弯成月牙：“今天多跑一点？我想去近郊那边的绿道。”

我们沿着城市街道开始跑。

先是学院周边的林荫道，再转入主路，穿过早市的喧闹，最后渐渐远离高楼。

路面从柏油变成了铺着碎石的步道，两侧的建筑物越来越矮，树木却越来越密。

跑到近郊的森林边缘时，两人都已经出了一层薄汗。

爱弥斯的呼吸变得急促，短袖被汗浸湿后颜色加深，紧贴在背上和胸口，把那对圆润的弧度衬得更加明显。

我们在一片相对僻静的草地边停下。

这里能听见鸟叫和风吹树叶的声音，远处偶尔有晨练的人影一闪而过，却构不成打扰。

爱弥斯撑着膝盖喘气，随后直接在草地上坐下来，拍了拍身边的位置。

我在她旁边坐下，两人肩并肩，看着前方被阳光切碎的树影。

“最近好忙。”她先开口，声音还带着跑完步后的微喘，“莫宁教授的课题又加了新的频率稳定性测试，数据量比上周多了一倍。不过课后和你们玩的时候，又觉得特别放松。打扑克、去甜品店、还有那天晚上被你打屁股……虽然当时好丢人，但回想起来又好好笑。”

她侧过头看我，粉发被风吹到脸侧，表情很柔。

“小g，你呢？最近有没有什么特别想说的？”

我看着她汗湿的侧脸，心跳比跑步时还快了一些。

沉默了几秒后，我决定把压了很久的话讲出来。

“第一天晚上，我住进公寓的时候，躺在床上……偷偷自慰了。”

爱弥斯的眼睛微微睁大。

“我幻想了你。”我继续说，声音低却清晰，“幻想你跑步后的汗味、被汗浸湿的短袖、还有那对随着呼吸轻轻起伏的胸。也幻想了西格莉卡系围裙时的腰线，达妮娅懒洋洋分开腿的样子，莫宁教授冷静外表下可能出现的失控……所有人的身体，我都想过。然后射了出来。”

空气仿佛静止了两秒。

爱弥斯的耳尖以肉眼可见的速度红了。

她先是愣住，随即忽然低低地笑出声，伸手轻轻推了我的肩膀一下，语气又羞又促狭：

“小g你好色啊。第一天晚上就开始意淫室友，还意淫了教授……你的胆子也太大了吧？”

她的笑容很软，眼睛里却有水光微微闪动。

风把她额前的碎发吹起来，又轻轻放下。我看着她近在咫尺的脸，忽然觉得喉咙发紧。

“因为你真的好美丽，好温柔。”

我说完，便侧过身，抬手托住她的后脑，低头吻了上去。

她的嘴唇比想象中更软，带着运动后的体温和淡淡的汗味。

刚开始她明显僵了一下，随即却没有推开，而是微微张开嘴，允许我的舌头探入。

吻从试探变得深入，她的手指先是抓紧了身下的草皮，随后慢慢抬起来，抓住我的衣角。粉发扫过我的脸颊，呼吸乱得彻底。

我们在这片僻静的草地边热吻。

她的身体一点点软下来，靠进我的怀里。

我能感觉到她胸口的起伏，以及隔着两层被汗浸湿的衣料传来的、明显加快的心跳。

吻分开又接上，她的舌尖偶尔会主动回应，带着一点生涩却认真的缠绵。

风继续吹着树叶。

远处的城市喧嚣被森林隔开，只剩下我们两个人的呼吸声，在逐渐升温的空气里交织。

吻分开后，两人的呼吸都还没有完全平复。

爱弥斯的额头抵着我的，粉发被风吹得有些乱，眼睛里水光微微。