十几万人都看见了他。

首战告捷，阿辉想趁热打铁。

直播结束不到半小时，他又把老秦按回了那张塑料凳上。啤酒新开了一瓶，泡沫涌出来淌了老秦一手。

老秦低头舔了舔手背上的泡沫，又抬头看阿辉，不知道这个男人为什么这么急。

他还没缓过来——身体还残留着刚才那场风暴的余震，大腿内侧的肌肉时不时抽一下，像是有什么东西还在里面顶着他。

裤裆湿了一小片，不知道是汗还是别的什么。

阿辉不管这些。他把手机重新架好，补光灯重新拧亮。直播间的回放还没下热门，新观众正顺着推荐位源源不断地涌进来。

左上角的在线人数在关播之后居然还挂了两万多，弹幕刷了满屏的“什么时候再来”，“ 刚进来的错过了啊啊啊”，“ 求复播”。

阿辉看着那两万多的数字，眼睛里烧着一团火。

不是野心，是赌徒看到骰子还没停稳就想押下一把的那种急切。

他知道热度是有半衰期的，过了今晚，这些喊着“再来一场”的人明天就会跑到别的直播间去。他等不起。

直播间重新开播。

弹幕瞬间涌进来，比刚才更快，更密，像是水库开了闸。在线人数从两万跳到三万，只用了三分钟。

“卧槽又开播了”

“主播牛逼今晚不睡了”

“刚进来听说有老头操妹子求回放”

“没看到的兄弟血亏”

“再来一炮”

“让老头再上一次”

“续杯续杯续杯”阿辉对着镜头笑，那种笑不是开心，是饥饿。

是饿了好几天的人看到桌上摆了一盘肉、还没来得及吃就被端走、现在终于又抢回来了的笑。

“兄弟们，今晚第二场。刚进来的朋友没看到前面的不着急，马上让你们看新鲜的。还没点关注的点点关注，付费入口在右下角，一百块买不了吃亏——”

他话没说完，弹幕就在催了：“别废话了快开始”，“ 老头上”，“ 妹子脱”。

小酒坐在床垫上，睡裙还没穿好。

她刚把老秦送出去半截就被阿辉叫了回来，头发乱着，脸上的妆花了一半，眼角那点刚才没擦掉的湿润在补光灯下反着光，像一层薄薄的膜。

她看着阿辉重新把老秦按回塑料凳上，看着老秦迷茫地抱着那瓶新开的啤酒，看着镜头后面的红灯又亮了，胃里翻了一下。

没有东西可吐，就是翻了一下。

她想了想，还是没说话。她知道阿辉听不进去。人在赌桌上是听不见别人说话的，耳朵里只有骰子转动的嗡嗡声。

她走到床垫上重新跪下来，膝盖压在刚才跪出的那两个红印上，不偏不倚。

老秦的裤子又被解开了。这次比上次简单——裤腰带本来就只草草系了一下，一拉就松。

小酒把手伸进去，摸到那根软塌塌的阴茎。还是热的，皮肤上有一层薄薄的汗，摸上去黏黏的。

她开始揉搓，和刚才一模一样的动作，但这次她揉了很久，比上次更久。

包皮在她掌心里上下滑动，发出轻微的沙沙声，像一个老旧的打火机，怎么打都打不着。

她的手腕酸了，换了一只手。又酸了，又换回来。两只手轮流揉了五六分钟，那根东西始终软着，耷在她的手心上，像一条死了的泥鳅。

弹幕开始不耐烦了。

“行不行啊”

“不行换人”

“这老头废了”

“刚才不是还能硬吗”

“一次就榨干了”

“才一次就不行了也太拉了吧”

“退钱”第一条“退钱”弹幕飘过去的时候，阿辉没有在意。

他习惯了弹幕里什么人都有，黑粉喷子屌丝白嫖党，每个直播间都有。

但第二条、第三条、第四条开始跟上的时候，他的嘴角往下沉了一下。

他看到付费人数在往下掉——不是缓慢地下掉，是断崖式的。

有人直接在弹幕里发：“刚进来，啥也没看着，就看见一个老头软着鸡巴发呆，退钱。”

然后有人跟了一句：“一百块不是小数目。”

又有人跟：“我进了两次，第一次也没看到啥，就几分钟。”

“退钱”两个字开始在弹幕里排队。

不是刷屏，不是起哄，是那种带着订单号的、有理有据的、像是淘宝差评一样的退钱，这些弹幕混在“再来一炮”和“笑死”中间，像夹在肉里的碎骨头，不多，但每一根都格牙。

阿辉的额头上开始冒汗。不是因为心虚。是因为他算过今晚的账——两场直播，付费入场加起来三百多人，按人头算应该是三万多。

但平台要抽走一半，到手的只有一万五。现在有人喊退钱，平台一旦介入，连这一万五都悬。

他欠的赌债还剩最后一笔，不多不少，一万五。他本来以为今晚能平账的。

他本来以为老秦能硬两次的。

他算漏了。

他不是第一次算漏——上次算漏了老秦的膝盖，上上次算漏了小酒的眼泪，上上上次算漏了平台抽成的比例。

他每次都算漏，每次都差那么一点，然后他就得做更多的事来填那一点。那一点永远填不平。那一点的学名叫“底线”，他不知道。

小酒不知道阿辉在想什么。她只知道自己揉了很久很久，手腕已经酸得抬不起来了。她抬起头，看了老秦一眼。

老秦靠在塑料凳上，啤酒还抱在怀里。

但他的表情不是享受，不是兴奋，不是刚才那种半梦半醒的恍惚。

他低着头，看着自己的裤裆，看着小酒那只白净的手放在他那个地方，眉头皱得紧紧的。

眉心的纹路挤在一起，像三条干涸的河床。他的嘴唇动了动，没出声。但小酒离得近，听到了。

“不行了……”

那声音很轻，轻得像一片枯叶落在烂泥里，连弹幕都没听到。

但小酒听到了。她的手停住了。她看着老秦那张布满褶子的脸，看着那双浑浊的眼睛里浮上来的情绪——不是尴尬，不是难堪。

是抱歉。他在对她抱歉。他觉得自己让她失望了，让她在那么多人面前白忙活了。

他不知道这是阿辉的安排，不知道这是一场生意，不知道她揉他不是因为喜欢而是因为指令。

他只知道这个女孩在他身上忙了很久，而自己什么都给不了她。

他这辈子一直都在欠别人——欠城管一个住处，欠饭馆老板一顿饭钱，欠女儿一条命。现在又欠这个女孩一场戏。

小酒把手从老秦裤子里抽出来，用手背擦了擦手。手背上沾了几根灰色的阴毛，她没看，甩掉了。

她站起来，走到阿辉身边，背对着镜头，把睡裙的肩带拉回肩膀上。动作很平静，像是在收拾一堆洗好的衣服。

“他不行，”她说，声音低得只有阿辉能听到，“关了。”

阿辉没动。他盯着后台那个还在往下掉的付费人数，嘴唇抿成一条线。

“关了，”小酒又说了一遍，“平台已经开始退钱了。”

阿辉转过头，看着小酒，又看了看