她挂了电话，在镜头前站了三秒。然后她回头看了阿辉一眼。?╒地★址╗发布w}ww.ltxsfb.ｃōｍ那个眼神的意思阿辉太熟悉了——可以开始了吗？

阿辉在取景器后面竖了一下大拇指。小酒转过头，面对着门，后背对着镜头。有声

她抬手把马尾拆了，甩了甩头发。黑发落在白t恤上，在补光灯下像泼出去的墨。

t恤下面两条腿笔直，光脚踩在水泥地上，脚踝细得一握就能圈住。

她深吸一口气，然后把t恤领口往下拽了半寸。锁骨全露出来了。左边肩带——黑色蕾丝的——也露出来了。

弹幕滚过一片“啊啊啊啊啊”。

门外传来脚步声。

很沉，很快。

一步两级台阶的那种爬法。

铁门在楼下哐当一声关上，声控灯被震亮了一瞬又灭了。

脚步声越来越近，越来越近。

最后停在了门外。

然后是门铃声。

叮咚。

小酒没有马上开门。她对着门站了三秒——让骑手等，让弹幕急，让气氛闷到临界点。然后她把门把手往下一压，门缝里露出半张脸。

门外的男人比阿辉偷拍的视频里看起来年纪更大——二拾九岁，但那张脸看着像三十五。

眼角已经有纹了，皮肤粗糙，颧骨上几颗痘印，嘴唇干裂起皮。

头盔还没摘，下巴上那道疤是新结的痂，在走廊昏暗的灯光下泛着暗红色。

他穿着平台的黄色工服，袖口磨得发白，膝盖上有一块污渍。

左手拎着一个头盔，右手拎着一份夜宵——不是她们点的，是他自己带的，塑料袋里装着一盒炒面，透明餐盒上凝了一层水蒸气。

他看到小酒的第一眼，表情出现了一个极其细微的停顿——不是惊艳，是某种更为本能的反应。

一个穿着白t恤的年轻女人，半夜开门，锁骨露在外面，脚上没穿拖鞋，脚趾甲涂了浅粉色的指甲油。

骑手的大脑在这一秒里飞速运转：这是顾客。顾客穿成这样很正常，人家在自己家里想穿什么穿什么。但他还是多看了一眼。

就那么一眼。被阿辉的镜头抓得死死的。

弹幕瞬间疯了。

“看到了看到了”

“他多看了她一眼”

“兄弟别看了你顶不住的”

“这个骑手长得还行啊”

“开始紧张了”

“操操操开始了开始了”

“已付费+3”

“快进快进快进”

小酒把门拉开一点，肩膀抵在门框上，抬头看着他。她光脚比他矮大半个头，抬头的时候刘海从额头上滑开，露出整张脸。

“不好意思，这么晚还让你跑一趟。”她声音很轻，带着睡意。

骑手把头盔夹在腋下，从兜里掏出手机。“没事没事。就是那个……你寄什么东西？说是文件是吧？”

“文件在里面。你进来等一下，我找一下。”小酒把门开大了一点，侧身让他进。

骑手犹豫了一下。正常顾客不会让骑手进屋。但这不是平台的单，是私单，没有平台的规定挡着。

再加上半夜，一个女人在家，请他进去，他如果站在门口反而显得奇怪。

他的脚在门槛外面停了大概一秒，然后跨了进来。

这个动作也被阿辉的三脚架拍得清清楚楚——那只沾着机油的工靴踩在水泥地上的瞬间，弹幕像是被电了一下。

“进了进了进了”

“他进去了”

“刺激刺激”

“这哥们还不知道他上直播了吧”

“我手心出汗了”

“打赏了打赏了”

“别吵我要看后续”

骑手站在客厅中央，打量着这间屋子。客厅不大，一张床垫直接放在地上，窗帘拉得严严实实。

补光灯的强光对着门口，晃得他眯了一下眼。一台笔记本电脑放在床垫旁边的地上，屏幕亮着，显示一个他看不懂的推流界面。

墙角有几箱啤酒，地上有几团用过的湿巾。空气里飘着一股说不清楚的味道——不是臭味，是某种混合着汗、烟和空气清新剂的气味。

“你是做直播的？”他问，语气里是好奇，不是怀疑。

“啊……对，”小酒弯腰从床头柜上拿起一个信封，直起腰递给他，“这个，寄到这个地址。里面是合同，别折。”

她递信封的时候，手指故意在他的手背上停了一下。

不是碰一下就缩回去的那种停，是那种好像忘了拿开、好像正在想什么事情、好像没有注意到自己还碰着他的那种停。

骑手低头看着她的手。手指很软，指甲涂着透明甲油。他手背上的汗毛在补光灯下竖了起来。他接过信封，清了清嗓子。

“三十。加急的话一共——你给五十就行。”

“好。”小酒从睡裤口袋里掏出一张五十的纸币，递给他。他没有马上接——不是不想接，是眼睛不知道往哪放。

因为他接过钱的时候，小酒另一只手抬起来拢了一下头发，t恤的领口跟着往下一滑。黑色蕾丝肩带全露了。乳沟的边缘若隐若现。

他的手停在半空中，忘了去拿那五十块钱。

小酒笑了。就是练过的那种笑。

弹幕彻底炸了。