我也是。

那天晚上，我躺在床上，想了很久。我想起傅烛的眼神——他看着我，像在读一本书。我想起他说的【后面呢】。

后面呢。

我翻身起来，打开手机。我找到那封被我删掉的邮件——垃圾桶里——我把它捞回来。

我告诉自己——我接下这个专栏，是为了写作。

我遇到了瓶颈，我需要突破。

我的第三本小说卡在同一个地方——那个吻——我写了三年，还是写不过去。

我是小说家。小说家为了写好一个句子，可以做很多事。

这是我说服自己的理由。

我回复：【好，我写。】

然后我打开浏览器，开始搜寻。

【吻之后，会发生什么。】