烁。

如果有人在旁边一直盯着看，他们会看到那个女生从头到脚变了一身装扮，从座位上站起来，走出去了不到十秒钟。

他们可能还会看到，一个戴耳机的男生也站起来跟了出去。

图书馆的走廊里亮着昏暗的声控灯，电梯门反射着金属的冷光。

她走得不快，像是在等什么人。

身后的脚步声越来越近，一个男生的声音带着试探和紧张在走廊里响起来：“同学？同学你等一下——”

楼梯间旁边的角落里，光线照不到的地方，暖黄色的墙面上映着两个人的影子。

男生站在她面前，比她高了将近一个头，呼吸有点不平稳，不知道是紧张的还是激动的：“不好意思，就是……我能不能认识你一下？你在哪个学院？我、我之前没在图书馆见过你。”

她没有说话，只是微微侧着头看他。

那种眼神不像是害羞，也不像是打量，而更像是一种静静的、审视性的注视，像是在看一件有趣的物品。

她的嘴唇微微分开，露出一点洁白的牙齿，呼出的气息带着一种若有若无的甜香。

然后她踮起了脚。

这个动作让男生的呼吸彻底停止了。

那双杏眼离他越来越近，她踮着脚，一只手轻轻搭在他的肩上——那只手又小又软，隔着t恤的布料，皮肤的温热透过来，像是一小团火焰。

她的脸仰起来，嘴唇贴上了他的嘴唇。

那个吻持续了大概五秒钟。

和梦里的那种温柔缱绻不同，这个吻带着一种公事公办的效率感——嘴唇贴上去，轻轻蹭了一下，分开，再贴上去，加深了一点点，然后彻底分开。

像是在完成某个仪式，又像是在确认某种功能是否正常运作。

她的嘴唇很软，带着一股淡淡的桂花香气。

男生的脸彻底烧起来了。

他被吻完的时候整个人像是一台过载的机器，站在原地动弹不得，嘴唇上还残留着那一点湿润的触感。

他想开口说话，想说“我还不知道你叫什么”，但舌头打结了，只能发出一些含混的音节。

他的手不自觉地握住了她的手，那手比他小了一整圈，软得像是没有骨头。

她松开他的手，后退了半步，朝他摇了摇头。

那个摇头的意思很明确——不用知道名字，不用加微信，到此为止。

然后她转过身，步调轻盈地朝来路走去。

红色格裙在昏暗的走廊灯光里摇晃了两下，转过墙角，消失了。

如果那个男生追过去，拐过那个墙角的时候，走廊里已经空无一人了。

通往图书馆主馆的门关着，楼梯间里没有脚步声，电梯停留在二楼没有动。

那个穿着水手服的女生就像从来没存在过一样，只在走廊的空气里留下了一点点甜香。

而在自习区的角落里，那个趴在桌上的人动了一下。

红色的丝线正以极快的速度重新织回他的身体。

所有的变化都在逆向进行——变窄的肩膀重新拉宽，喉结从平滑的皮肤下重新浮现，眉骨的线条恢复到原有的粗直。

脸部的轮廓在收紧，腿部的长度在增加，手臂的肌肉重新隆起，手掌上的茧子一颗一颗地重新长出来，像是时间在倒流。

身上的水手服重新散开，变成t恤；格裙重新融合，变回黑色运动裤；丝袜化作微光消散在空气中；玛丽珍鞋膨胀变形，恢复成那双脏脏的白球鞋。

全程安静无声，像是在倒放一段无声电影。

不到半分钟，一切恢复如常。

林栩趴在桌上，像是被什么东西惊动了一样，皱了皱眉，慢慢睁开了眼睛。

日光灯的亮光刺得他眯起了眼。

他揉了揉脖子——颈椎的酸痛还在，但除此之外身体并没有任何不适。

他直起身，看了一眼电脑屏幕上的时间，凌晨三点十二分。

他大概睡了半个小时。

半小时。

他感觉自己做了很长的梦，但梦的内容已经模糊不清了，只记得好像自己去了什么地方，走了很多路，脚有点酸。

他活动了一下脚踝，脚踝发出轻微的咔咔声，倒是没什么特别的酸痛感。

他端起桌上的水杯喝了一口，水已经凉透了。凉水滑过喉咙的时候，他低头看了一眼自己的手。

手指上的汗毛没有了。

他愣了一下，把手翻过来覆过去看了两遍。

确实没有了。

以前他手背上的汗毛不算浓，但仔细看是有的，尤其是在中指和无名指的指节上，有几根比较明显的。

现在整只手干干净净，手背光滑得像是一块打磨过的玉石。

再看另一只手，一样的。

两条手臂也是，那些细小的汗毛全部不见了，手臂上的皮肤摸上去比以前更加光滑，甚至有一点滑腻的触感。

他撸起袖子看了看肩膀，也没有了。

是因为灯光太暗看不清楚？他把台灯拉近了一些，凑过去仔细看。没有。光洁一片。

他把袖子放下来，发了一会儿呆。

然后又从桌上的笔袋里掏出一面小镜子——那是他偶尔用来整理仪容的——对着自己的脸照了照。

镜子里的人看起来还是他，但又好像是有人趁他睡着的这半个小时里，把他的五官全部复制了一份然后粘贴到了一个皮肤更好的人脸上。

白，确实是白了。

跟实习那段时间比起来，现在他的肤色已经不能用“偏白”来形容了，而是一种带有透明感的瓷白色，在日光灯下甚至能看到皮肤下面细细的毛细血管。

他用手指戳了戳自己的脸颊。软的，有弹性，但比记忆中的手感更细腻了。像是女生的皮肤。

这个念头蹦出来的时候他自己都觉得荒谬。

他把镜子扣在桌上，深吸一口气，决定不再继续纠结这件事。

可能是最近熬夜熬的，内分泌失调了，等忙完期中去医院做个全面检查。

他把注意力重新拉回电脑屏幕上，继续写那个只写了三页的开题报告。

指尖落在键盘上的时候，他又注意到了另外一个细节——他的指甲没有被他剪过，但此刻指甲盖呈现出一种非常规整的椭圆形，边缘光滑，带着淡淡的光泽，像是被人用指甲锉精心修整过，而且每个指甲的形状都几乎完全相同。

他盯着自己的指甲看了五秒钟，然后把台灯关掉，决定回去再想这些事。

不知道过了多久，那个戴耳机的男生从走廊里回来了。

他脸上带着一种恍惚的表情，走回自己的座位，坐下去，摘下耳机，盯着面前的《信号与系统》发了很久的呆。

过了好半天他才抬手摸了摸自己的嘴唇，喃喃地自言自语了一句：“她用的什么牌子的唇膏来着……是桂花味。”