个懒腰，浴衣领口被扯得更开，那对乳房从衣料里滑出大半个，沉甸甸地压在床铺上，乳尖红艳艳的，顶在皱巴巴的布面上，像两颗熟透了的果子。
我的视线落在那里，手里扇子忘了摇。
她睁开眼睛，顺着我的目光往下看了看，没有遮掩，反而轻轻把胸口又抬了抬：“想不想摸？妈又不咬你。”我攥着蒲扇的手紧了紧。
心里头那根弦，绷得像要断。
我深吸一口气，把扇子放在她枕边，站起来：“我出去走走。”
“去哪儿？”她撑起身子，浴衣滑落，露出半边胸脯，“外面太阳大。”
“我去井边坐坐。”
“又去洗凉水脸？”她笑了一声，“你呀，就是嘴硬。”
我没有回话，逃似的出了门。
井边确实凉快。
老槐树的树荫把井台遮得严严实实，我坐在井沿上，让树荫贴着后背，闭着眼，试图让脑子里那些画面慢慢褪去。
可它们像生了根，越是驱赶越是清晰：母亲躺在床上的样子，她敞开的衣领，那对白晃晃的乳房，以及她眼角那抹了然的笑。
她在故意撩拨我。
偏偏我还不能让她得逞。
神婆的话说得明白，正日子之前，得留足精力。
可我是个十七岁血气方刚的年轻人，哪里经得住她这么一天到晚地试探？
我长长呼出一口气，往脸上泼了把井水。
傍晚时分，山风转凉。
我起身回屋，推开门，屋里空荡荡的，床铺叠得整整齐齐，桌上放着碗井水，旁边压着张纸条。
纸条上歪歪扭扭写了几个字，应该是母亲让陈婶代笔的？
“我去后山采摘傍晚新开的山茶花回来给神婆做仪式供养。”我看完，有点想笑。
这都什么时候了，她还有心思去采花？
可转念一想，她大概也是紧张，需要找个由头出来透口气。
我端起那碗水喝了，水凉丝丝的，带着井水的甜味。
天色渐渐暗下来。
我坐在廊下，看着暮色从杉树林间漫上来，鸟声也渐渐稀疏了。
正等着，院门吱呀一声被推开。
母亲走进来，手里捧着几朵粉白色的山茶花，花瓣上还带着露水。龙腾小说.coM
她额角有些汗，鬓发被风吹乱了几缕，脸上却带着一种近似少女的雀跃。
“看，开得正好。”她把那几朵花举到我面前，花瓣轻轻擦过我的鼻尖，带着一股清冽的草木香气。
我伸手去接，她却把手一缩：“别碰，花娇气，碰坏了就不好看了。”
她说着，绕开我，捧着花进了屋，寻了个粗釉瓶子，灌上水，将那几朵花插进去。
她做这些的时候，背影在灯影里显得格外柔和。
我站在门口，看着那几朵粉白色的山茶花在昏黄的灯火下静静舒展，觉得这个画面有些不真实。
像是做梦一样。
两三天前，我还在城里上学，心里装着那个扎马尾的姑娘。
如今却在这个深山老林里，跟自己的母亲一起等着那场荒唐的仪式，心里那个位置，已经被另一个人占得满满当当。
她又去看那几朵花，指尖轻轻拨弄着花瓣，开口：“你说，明天晚上，月亮圆不圆？”
“应该挺圆的，昨晚就差不多了。”
“那你说，”她回过头来看我，灯火在她眼底映成两簇小小的光，“那月亮见了咱俩的事，会不会也臊得慌？”
我被她问得一愣，半晌才说：“它说不定见得多了，不稀罕。”
她轻轻笑了一声，没有接话，转身把滑落的浴衣带子重新系了系。
我站在门口，看着她系带子的动作，不紧不慢，仿佛一点也没有留意的意思。
可那双手，修长干练，指节粗粝，在带子间来回穿梭时，总能让我想起它们昨夜覆在我身上的感觉。
我深吸一口气，移开视线。
母亲却说：“过来坐吧，站那儿跟门神似的。”
我走过去，在她对面坐下。
油灯搁在桌上，把我们两个人的影子投在墙上。
她说：“今天忍得辛苦吧？”我抬头看她。
她眼里带着笑意，又带着近乎怜惜的东西。
“我看你一下午，偷偷冲了好几回井水。”我：“……”
“年轻人，火气旺，陈婶说的。”她学着陈婶的腔调，让我又好气又好笑。
“你还笑我？还不都是你害的。”
“我害你什么了？”她装出一副无辜的样子，“我可什么都没做，是你自己心里有鬼。”
我被她气得没法，只能盯着她看。
她也看回我，谁都不避让。
油灯的火苗跳了一下，发出一声细微的噼啪响。
我伸出脚，在桌下轻轻碰了碰她的脚尖。
她没躲，反倒迎上来，脚尖在我小腿上蹭了蹭。
“妈。”我开口，声音有点干。
“嗯？”
“明天过后，你还会这样看我吗？”
她沉默了一下，灯光在她眼底晃了晃。
“明天过后，”她慢慢说，“妈会天天这样看你。”
她说完这话，像是自己也有些不好意思，垂下眼，手指轻轻拨弄着桌上山茶花的花瓣。
我看着她低垂的眉眼，心里那团烧了一整天的火，慢慢静下来。
没有熄灭，只是变成了一种更沉、更暖的东西。
我伸出手，越过桌面，轻轻握住她的手指。
她没有挣开，指尖微微一缩，又慢慢松开，任由我握着。
山茶花的气息在晚风里若有若无地飘着，像一个无声的承诺。
那晚我没有回自己那屋。
我们像前一天夜里一样躺在那张大床上，中间隔着一掌多的距离。
她背对着我，我能听见她均匀的呼吸，能看见她肩头那道露在被子外头的弧线。
月光从窗纸漏进来，在地板上铺成一片银白。
我伸出手，指尖隔着被子，轻轻碰了碰她的后腰。
她没有动，可我知道她醒着。
过了很久，她轻声开口：“还睡不着？”
“嗯。”
她翻了个身，面朝向我。
月光落在她脸上，把她的五官照得格外柔和。
她伸手，指尖轻轻碰了碰我的眉心：“别想太多了。把精神养足，明天才有好收成。”我被她最后一句话逗笑了，她也知道这话经不起琢磨，红了脸，把脸埋进枕头里。
我伸手，把她连人带被子揽进怀里。
她挣了一下，没挣动，便靠在我胸口，没有再动。
过了好一会儿，她闷闷地说：“…你今天倒是规矩了一整天。”
“答应了的事，总得做到。”
“就数你嘴甜。”她哼了一声，又往我怀里钻了钻，像只找到暖窝的猫。
我搂着她，闭上眼睛。
窗外月光澄澈，山风穿过杉树林，发出沙沙轻响。
怀里的人呼吸渐渐匀长，体温隔着布