，如果还有人住，就把这个交给你们。”

她的动作停了一下。

她低头看着包裹的边角，纸张的边缘已被反复折过、反复抚平，纸面的折痕已经磨白。

她没有立刻打开。

她的手指在包裹表面停留了一会儿，像是正在确认纸张的质地和温度，然后她伸手拿起来了，从窗台边缘拿起时动作很慢，像是怕纸张在边缘处被划破。

“……这么多年了。”她的声音不高，像是说给自己听的。她的目光没有从那包裹的表面移开，像是在确认它会不会在她看到它的那一刻消失，但它没有消失，所以她开口说了一句：“他还是写了这些字。”

她没有当面打开。她把包裹拿进屋内，门在她身后合拢了。

陈默站在原地没有等那扇门重新打开。

他转身往回走，利亚姆跟在他身后，零跟在她身后，艾琳娜走在最后面。

她走到出口的时候脚步比之前慢了一些，像是在确认某个她已经很久没有确认过的东西——她侧过头往回看了一眼，那扇低矮的门没有再打开。

窗台上的花盆还在原地，叶片边缘正在从微卷的状态缓慢舒展，像是有新的水分刚刚渗入根部。

回程的路上，有一段路两侧的光线是均匀的，没有裂缝，没有银色光痕，只有一层稳定的暖光从通道顶部渗透下来。

艾琳娜走在队伍中间偏后的位置，沉默了一段路，然后开口了：“我以前在精灵领地读到过一些旧记录——逐血氏的人会在秋收后带着干肉和兽皮，来艾尔德兰交换布料和盐。他们不进城，只在边境的集镇上等。帝国的人会带着布匹和盐在约定的时间到那里。那本旧书上写的，那些集会曾在每年的同一时间举行。记录里没有提到它们是在哪一年停止的，但前面记录的内容和后面空白的页面之间隔了好几页，像是有很多年什么都没写上去。”

陈默侧过头看了她一眼，她的视线落在地面那层浅色的边线上，没有抬起来：“你以前没提过精灵和兽人有来往。”

“提过。”她说，“你当时没在听。”

她说这句话的时候没有放慢脚步，也没有侧过头来看他。

她说完之后继续走在队伍中间偏后的位置，像是那句话不需要被接住。

陈默没有接话，但他走路的节奏慢了一拍，像是正在确认她的语气。

她没有加快，也没有放慢。

他们穿过通路回到王都的时候，天色已经暗了一些。

街道上的灯正在逐盏亮起，夜光苔藓的暖光正在沿着墙壁缓慢铺展开来。

陈默走在前面，手里还握着那张折了两折的委托纸。

利亚姆在她身后的那个位置走着，步伐和来时一致，像是她刚才没有错过任何值得记录的东西。

零的视线从出口处收回来，落在了地面上那道浅色的边缘线上，像是在确认它是否还在原处。

艾琳娜的声音从后面传过来，不高不低，像是在说一件她已经想了一会儿才决定开口的事：“那些花盆里种的东西，不是艾尔德兰本土的种子。”